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Cassel viene de una familia de trabajadores de hechiceria — personas que tienen el

poder de cambiar tus emociones, recuerdos, suerte, por el mas leve toque de sus
manos. Y ya que el trabajo de hechiceria es ilegal, todos son gansteres, o artistas del
engafio. Excepto Cassel. El no tuvo el toque magico, asi que es un extrafio, el chico
recto en una familia deshonesta. Solo tienes que ignorar un pequeno detalle — él mato a

su mejor amiga, Lila, hace tres afios.

Desde entonces, Cassel ha construido cuidadosamente una fachada de normalidad,
mezclandose en la multitud. Pero esta fachada comienza a venirse abajo cuando
comienza a caminar dormido, propulsado en la noche por suefos terrorificos sobre un
gato blanco que quiere decirle algo. Fl también estd notando otras cosas alarmantes,
incluyendo el extrafio comportamiento de sus dos hermanos. Estan escondiéndole
secretos, envueltos en un misterioso complot. Mientras Cassel comienza a sospechar
que es parte de un enorme juego de engafio, también se pregunta qué le ocurrid
realmente a Lila. Puede ella atn estar viva? Para descubrir eso, Cassel tendra que

desenmascarar a los estafadores.
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ME LEVANTO DESCALZO, de pie sobre las frias baldosas de teja. Mirando
vertiginosamente hacia abajo. Sorbo un soplo de aire helado.

Por encima de mi estan las estrellas. Por debajo de mi, la estatua de bronce del coronel
Wallingford me hace darme cuenta que estoy viendo el patio desde la cima de Smythe
Hall, mi dormitorio.

No tengo recuerdos de subir las escaleras hasta la azotea. Ni siquiera sé cémo llegué a
donde estoy, lo cual es un problema, ya que voy a tener que bajar, idealmente en una
forma que no implique morir.

Tambaleandome, permanezco lo mas quieto posible. No inhalo muy bruscamente.
Para poder sujetarme de la teja con los dedos de los pies.

La noche esta tranquila, el tipo de silencio en medio de la noche tranquila que hace
que cada respiracion nerviosa o evasiva tenga eco. Cuando el contorno negro de los
arboles susurra sobre mi cabeza, salto con sorpresa. Mi pie se deslizo sobre algo
resbaladizo. Musgo.

Trato de no perder el equilibrio, pero mis piernas se debilitan.

Escarbo por algo para aferrarme mientras mi pecho desnudo golpea sobre la teja. Mi

palma golped fuerte sobre un pequefio filo intermitente de cobre, pero apenas senti el

dolor. Sacandolo, mi pie encuentra una trampa para nieve, y presiono mis dedos de los
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pies contra esto, sujetandome a mi mismo. Me rio con alivio, aunque estoy temblando
tanto que escalar es impensable. .
El frio hace que mis dedos se entumezcan. La adrenalina hace que mi cerebro cante.
— Ayuda,— digo en voz baja, y siento la burbuja de risa nerviosa en mi garganta. Me
muerdo el interior de la mejilla para aguantarla.

No puedo pedir ayuda. No puedo llamar a nadie. Si lo hago, entonces mi apariencia
mantenida cuidadosamente, de que sélo soy un tipo normal va a desaparecer para
siempre. El sonambulismo es cosa de nifos, extraiia y embarazosa.

Mirando por el techo en la penumbra, trato de seguir el patron de las trampas para
nieve, pequefias piezas triangulares de plastico transparente que previenen que el hielo
caiga en una lamina, pequefias piezas triangulares que nunca fueron concebidas para
mantener mi peso. Si puedo lograr acercarme a una ventana, tal vez pueda bajar
escalando.

Saqué mi pie, moviéndome tan lentamente como pude y arrastrandome hacia la
trampa para nieve mas cercana. Mi estbmago se raspa contra las tejas, algunas de ellas
astilladas y desniveladas debajo de mi. Me paro sobre la primera trampa, luego a otra 'y
a través de una hacia el borde del techo. Alli, jadeante, con las ventanas demasiado
lejos debajo de mi y con ningun otro lugar a donde ir, decido que no estoy dispuesto a
morir por la vergiienza.

Inhalo tres respiraciones profundas de aire frio y grito.

— jHey! jHey! jAyuda! — La noche absorbe mi voz. Escucho el distante aumento de los
motores a lo largo de la autopista, pero nada de las ventanas debajo de mi.

«jHEY!» El grito esta vez, es gutural, tan fuerte como puedo, lo suficientemente alto
que las palabras raspan mi garganta en carne viva—. jAyuda!

Una luz parpadea en una de las habitaciones y veo la prension de palmas contra un
panel de vidrio. Un momento después, la ventana se desliza abriéndose—. ;Hola?, —
alguien llama sofiolientamente desde abajo. Por un momento su voz me recuerda a

otra chica. Una chica muerta.
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Estiro mi cabeza al lado y trato de dar mi sonrisa mas arrepentida. Para que ella no se .

asuste—. Aqui arriba, — le digo—. En el techo.
— Oh, Dios mio, — jade6 Justine Moore. L)
Willow Davis llega a la ventana—. Voy por el encargado de pasillo. -
Aprieto mi mejilla contra la teja fria y trato de convencerme de que todo esta bien, que
no es una maldicidn, que si s6lo espero un poco mas, las cosas van a estar bien.

Una multitud se reine por debajo de mi, saliendo de los dormitorios.

— Salta, — grit6 algan imbécil-. jHazlo!

— (Sefior Sharpe? — Gritd6 Dean Wharton—. jBaje de ahi de una vez, Sr. Sharpe! — Su
cabello plateado se para como si hubiese sido electrocutado, y su bata esta al revés y
mal atada. Toda la escuela puede ver sus calzoncillos apretados.

De pronto me doy cuenta que solo estoy usando boxers. Si él se ve ridiculo, yo me veo
peor.

— jCassel! — grita la Sra. Noyes—. jCassel, no salte! Sé que las cosas han estado
dificiles...

Ella se detuvo alli, como que si no estuviera muy segura de qué decir a continuacion.
Probablemente est4 tratando de recordar qué es tan dificil. Tengo buenas notas. Me
llevo bien con los demas.

Miro hacia abajo de nuevo. El destello de los teléfonos con camara. Estudiantes de
primer afo cuelgan de las ventanas de al lado de Strong House, y los de tercer y cuarto
afio estan de pie alrededor de la hierba en sus pijamas y camisones, aunque los
maestros estan tratando desesperadamente de llevarlos de regreso adentro.

Doy mi mejor sonrisa—. Queso',— digo en voz baja.

— iBaje, Sr. Sharpe, — grita Dean Wharton—. jSe lo advierto!

— Estoy bien, Sra. Noyes, — le digo—. No sé como llegué hasta aqui. Creo que estaba
caminando dormido.

Habia sofiado con un gato blanco. Que se inclinaba sobre mi, aspirando fuertemente,

como si fuera a aspirar el aliento de mis pulmones, pero entonces en su lugar este

s o , ,
Cheese, se dice al sacarse una fotografia para sonreir.
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arrancO mi lengua. No hubo dolor, s6lo una sensacion de panico abrumador y .
asfixiante. En el suefio mi lengua era una cosa roja retorcida, del tamafio de un ratén y
humeda, que el gato se llevaba en la boca. Yo la queria de vuelta. Me levanté de la
cama y la agarré, pero era demasiado estrecho y demasiado rapido. La persegui. Lo
siguiente que recuerdo es que estaba balanceandome en un tejado.

Una sirena gimio6 en la distancia, mas cerca. Mis mejillas dolian de sonreir.

Finalmente, un bombero subid en una escalera para bajarme. Ellos me pusieron una
manta alrededor, pero para entonces mis dientes estaban castafieteando tan fuerte que
no pude responder a ninguna de sus preguntas. Es como si el gato se hubiera comido
mi lengua, después de todo.

La ultima vez que estuve en la oficina de la directora, mi abuelo estaba alli conmigo
para inscribirme en la escuela. Recuerdo que lo miraba vaciar un plato de cristal lleno
de mentas en el bolsillo de su chaqueta, mientras que Dean Wharton hablaba acerca
del buen joven en el que me convertiria. El plato de cristal entrd en el bolsillo opuesto.

Envuelto en una manta, me senté en el sillébn de cuero verde y levanté la gasa que 6
cubria mi palma. Un buen joven en efecto.

— (Sonambulismo? — dijo Dean Wharton. Iba vestido con un traje marrén de tweed,

pero su cabello seguia siendo salvaje. Parado cerca de un estante de enciclopedias
obsoletas y golpeando un dedo enguantado sobre sus desmoronados lomos de piel.

Me di cuenta que habia un nuevo plato de cristal barato con mentas sobre la mesa. Mi

cabeza esta bombeando. Ojald las mentas fueran aspirina.

— Solia caminar dormido, — le digo—. No lo he hecho en mucho tiempo.

El sonambulismo no es del todo infrecuente en los ninos, especialmente los varones.

Lo busqué en la red después de despertar en la calzada cuando tenia trece afios, mis

labios azules con el frio, incapaz de sacudirme la extrafia sensacion de que acababa de

regresar de algin lugar que no podia recordar.

Fuera de las ventanas de vidrio emplomado, la salida del sol illuminaba los arboles de

oro. La directora, la Sra. Northcutt, se veia hinchada y con los ojos enrojecidos. Esta
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bebiendo café¢ de una taza con el logotipo de Wallingford y agarrandola con tanta .
fuerza que el cuero de sus guantes sobre sus nudillos se tensa. .
— He oido que ha estado teniendo algunos problemas con su novia, — dice la directo
Northcutt.
— No, — le digo—. En absoluto. — Audrey termind conmigo después de las vacaciones

de invierno, cansada de mi cambio de humor. Es imposible tener problemas con una

novia que ya no es mia.

La directora se aclara la garganta—. Algunos estudiantes piensan que esta corriendo un
conjunto de apuestas. ;Esta usted en algun tipo de problema? ;Debe dinero a alguien?

Miro hacia abajo y trato de no sonreir ante la mencién de mi pequefio imperio
criminal. Es so6lo un poco de falsificacion y algunas apuestas. No estoy funcionando

con un contexto Unico, ni siquiera he tomado la sugerencia de mi hermano Philip de

que podriamos ser los principales proveedores de la escuela para los menores de edad
bebedores. Estoy bastante seguro de que a la directora no le importan las apuestas,

pero me alegro de que ella no sepa que las apuestas mas populares son en las cuales los 7
profesores estan conectados. Northcutt y Wharton son una posibilidad remota, pero

eso no impide que la gente ponga dinero por ellos. Sacudo la cabeza.

— (Ha experimentado cambios de humor ultimamente? — pregunté Dean Wharton.

— No, — le digo.

— (Qué pasa con los cambios en el apetito o los patrones de suefio? — Sonaba como si
estuviera recitando las palabras de un libro.

— El problema es mi patron de sueiio, — le digo.

— (Qué quiere decir? — pregunta la directora Northcutt, de pronto absorta.

— jNada! Solo que estaba caminando dormido, no tratando de matarme. Y si quisiera
matarme, no me lanzaria de un techo. Y si me fuese a lanzar de un techo, me pondria

unos pantalones antes de hacerlo.

La directora toma un sorbo de su taza. Ella relajé su agarre—. Nuestro abogado me

aconsejo que, hasta que un médico pueda asegurarnos que nada como esto volvera a
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suceder, no podemos permitirle que se quede en los dormitorios. Es demasiado para un .
seguro de responsabilidad civil. :
Crei que la gente simplemente arrojaria sobre mi un montén de mierda, pero nunca
pensé que habria alguna consecuencia real. Pensé que iba a recibir un regafio. Tal vez
incluso un par de deméritos. Estoy demasiado aturdido como para decir algo durante
un buen rato—. Pero yo no hice nada malo.

Lo cual es estupido, por supuesto. Las cosas no le suceden a la gente porque ellos se 1o
merecen. Ademads, he hecho un montén de cosas equivocadas.

— Su hermano Philip est4 viniendo a recogerlo, — dice Dean Wharton. El y la directora
intercambiaron miradas, y la mano de Wharton va inconscientemente a su cuello,
donde veo el cable de color y el contorno del amuleto debajo de la camisa blanca.

Lo entiendo. Se preguntan si he estado trabajado. Maldito. No es un secreto tan

grande que mi abuelo era un trabajador de muerte para la familia Zacharov. El tiene

tocones ennegrecidos donde solian estar sus dedos para probarlo. Y si leen el
periodico, saben acerca de mi madre. No es un gran salto para Wharton y Northcutt 8
culpar de cualquiera y cada una de las rarezas respecto a mi al maldito trabajo.

— No pueden echarme por sonambulo,— digo poniéndome de pie—. Eso no puede ser

legal. Algun tipo de discriminacion contra...— dejo de hablar mientras un terror frio se

instala en mi estdbmago, ya que por un momento me pregunto si pude haber sido
maldecido. Trato de pensar de nuevo si alguien me rozé con una mano, pero no puedo

recordar a nadie tocandome que no estuviera sin duda enguantado.

— No hemos llegado, todavia, a ninguna determinacién sobre su futuro aqui en
Wallingford.

La directora hojeando a través de algunos de los papeles sobre su escritorio. El decano
sirviéndose un café.

— Todavia puedo ser un estudiante de dia. — No quiero dormir en una casa vacia o

toparme con cualquiera de mis hermanos, pero lo haré. Haré lo que sea que me

permita mantener mi vida tal como es.
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— Vaya a su dormitorio y empaque algunas cosas. Considérese a si mismo con licencia .

médica.
— Sélo hasta que consiga una nota del doctor, — le digo. 1
Ninguno de los dos me responde, y después de unos instantes me levanto con torpeza,
dirigiéndome a la puerta.

No seas demasiado comprensivo. Aqui esta la verdad esencial acerca de mi: maté a
una chica cuando tenia catorce afios. Su nombre era Lila, era mi mejor amiga, y la
amaba. La maté de todos modos. Hay mucho del asesinato que parece como un
borrén, pero mis hermanos me encontraron de pie junto a su cuerpo con sangre en mis
manos y una sonrisa extrafia tirando de mi boca. Lo que mas recuerdo es la sensacion
que tuve mirando a Lila, la alegria vertiginosa de haber escapado de algo.

Nadie sabe que soy un asesino, excepto mi familia. Y yo, por supuesto.

No quiero ser esa persona, asi que paso la mayor parte de mi tiempo en la escuela
fingiendo y mintiendo. Se necesita un gran esfuerzo para fingir algo que no eres. No
pienso en la musica que me gusta, pienso en la musica que deberia gustarme. Cuando
tuve una novia, traté de convencerla de que era el hombre que ella queria que fuera.
Cuando estoy en una multitud, me quedo en la retaguardia hasta que pueda encontrar
la manera de hacerlos reir. Por suerte, si hay una cosa que se me da bien, es fingir y
mentir.

Te dije que habia hecho un montén de cosas equivocadas.

Anduve, aun descalzo, aun envuelto en la manta aspera del bombero, hasta el otro
lado del patio iluminado por el sol y hasta mi dormitorio. Sam Yu, mi compafero de
habitacidn, estaba haciéndole el lazo a una corbata delgada alrededor del cuello de una
camisa de vestir arrugada cuando pasé por la puerta. Levanto la vista, sorprendido.

— Estoy bien, — le digo con cansancio—. En caso de que fueras a preguntar.

Sam es un apasionado de las peliculas de terror y adicto a la ciencia ficcidén, que ha
cubierto nuestro dormitorio con mascaras de extraterrestres de ojos saltones y carteles

salpicados de violencia. Sus padres quieren que vaya al MIT y de alli a algun trabajo

rentable con las farmacéuticas. El quiere hacer efectos especiales para peliculas. A
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pesar del hechos de que es fornido como un 0so y estd obsesionado con la sangre falsa, .

ha sido incapaz de enfrentarse a ellos en la medida que ni siquiera saben que existe un
desacuerdo. Me gusta pensar que somos una especie de amigos. &)
No salimos con mucha de la misma gente, lo cual nos hace mas facilmente ser un
especie de amigos.

— No estaba haciendo... lo que creas que estaba haciendo, — le digo—. No quiero morir
ni nada.

Sam sonrie y saca sus guantes de Wallingford—. Yo solo iba a decir que es una buena
cosa que no duermas de comando.

Bufé y cai sobre mi catre. El marco chill6 en sefial de protesta. Sobre la almohada al
lado de mi cabeza descansa un nuevo sobre, marcado con un cdédigo que me dice que
uno del primer afio quiere apostar cincuenta dolares a que Victoria Quaroni gana el
concurso de talentos. Las probabilidades son astrondémicas, pero el dinero me recuerda
que alguien va a tener que llevar los libros y pagar mientras estoy fuera.

Sam le pega a la base del estribo ligeramente—. ;Seguro que estas bien? lo
Asiento con la cabeza. Sé que debo decirle que me voy a casa, que esta a punto de
convertirse en uno de esos tipos con suerte con un cuarto para €l solo, pero no quiero
molestar mi propio fragil sentido de normalidad-. Sélo cansado.

Sam toma su mochila—. Nos vemos en clase, loco.

Levanto la mano vendada a modo de despedida, entonces me detengo—. Hey, espera
un segundo.

Con la mano en el picaporte, se voltea.

— Estaba pensando... si me voy. ;Crees que podrias dejar que la gente siga soltando el
dinero aqui?- Me molesta pedirlo, al mismo tiempo me pone en deuda con €l y hace
exponer todo el verdadero asunto, pero no estoy dispuesto a renunciar a lo tnico que
tengo a mi favor en Wallingford.

El duda.

— Olvidalo,—- le digo—. Finge que nunca...

El me interrumpe—. ;Tengo un porcentaje?
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— Veinticinco, — le digo—. Veinticinco por ciento. Pero vas a tener que hacer mas que .
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recoger el dinero para eso.
El asiente con la cabeza lentamente—. Si, esta bien. 1
Sonrio—. T eres el tipo mas legal que conozco.
— La adulacion la consigues en todas partes, — dice Sam—. Salvo, al parecer, un techo.
— Me alegro, — le digo con un gemido. Me bajo de la cama y de la comoda tomo un
par de pantalones limpios del uniforme negro, que irritan.

— Asi que jpor qué te irias? Ellos no te botaron, jverdad?

Tiro de los pantalones, volteo mi cara, pero no puedo mantener la inquietud de mi
voz—. No. No sé. Déjame ponerte al tanto.

El asiente con la cabeza—. Muy bien. ;Qué debo hacer?

— Te daré mi bloc de notas con diferencias de punto, marcas, todo, y solo completaras
las apuestas que consigas. — Estoy de pie, tirando de Ia silla de mi escritorio hacia el
armario y saltando en el asiento—. Aqui. — Mis dedos cerca del cuaderno que envolvi
por encima de la puerta. Lo abro. Otro desde el segundo afio todavia esta alli, desde
cuando el negocio se volvid lo suficientemente grande que ya no podia confiar en mi
memoria muy-buena-pero-no-fotografica.

Sam sonri6 a medias. Puedo decir que estaba sorprendido de que nunca se dio cuenta
de mi escondite—. Creo que puedo manejar eso.

Las paginas que €l estd hojeando son los registros de todas las apuestas realizadas
desde el comienzo de nuestro tercer aiio en Wallingford, y las probabilidades de cada
una. Las apuestas sobre si el raton liberado en Stanton Hall seria asesinado por Kevin
Brown con su mazo, o por el Dr. Milton con sus trampas cebadas con tocino, o sera
atrapado por Chaiyawat Terweil con su trampa totalmente humana y llena de lechuga.
(Las probabilidades favorecen el mazo.) Sobre si Amanda, Sharone o Courtney seria
elegida como la protagonista femenina de Pippin y si la iniciativa seria tomada por su

suplente. (Courtney lo consiguid; todavia estan en los ensayos.) Sobre cuantas veces a

la semana «los brownies de nuez sin nuez» serian servidos en la cafeteria.
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Los verdaderos corredores de apuestas se llevan un porcentaje, basandose en un libro
equilibrado para garantizar un beneficio. Al igual que, si alguien pone cinco dolares en .
una pelea, ellos realmente estan poniendo cuatro cincuenta, y los otros cincuen
centavos van al corredor de apuestas. Al corredor de apuestas no le importa quién
gane; sino solo le importa que las posibilidades trabajen para que pueda usar el dinero
de los perdedores para pagar a los ganadores. Yo no soy un corredor de apuestas real.
Los chicos en Wallingford quieren apostar en cosas tontas, cosas que nunca podrian
convertirse en realidad. Tienen dinero para quemar. Asi que parte del tiempo calculo
las probabilidades de la manera correcta, la forma del verdadero corredor de apuestas,
y parte del tiempo calculo las probabilidades a mi manera y s6lo espero conseguir
embolsar todo en vez de pagar lo que no puedo costear. Puedes decir que soy un
jugador también. Tendrias razon.

— Recuerda, — le digo—, s6lo efectivo. No se aceptan tarjetas de crédito; ni relojes.
Rodo sus ojos—. jEn serio me dices que alguien piensa que tienes una maquina de
tarjetas de crédito aqui? 12
— No, — le digo—. Ellos quieren que tomes su tarjeta y compres algo que cuesta lo que
deben. No lo hagas; pareceria como que te robaste su tarjeta, y créeme, eso es lo que
ellos le dirdn a sus padres.

Sam dudo-. Si, — dijo finalmente.

— Esta bien, — le digo—. Hay una nueva dotacion en el escritorio. No te olvides de
apuntar todo. — Sé que esto es molesto, pero no puedo decirle que necesito el dinero
que gano.

No es facil ir a una escuela como esta sin dinero. Soy el unico de diecisiete afos de
edad, en Wallingford, sin un coche.

Me muevo hacia €l para que me pase el libro.

Justo mientras lo estoy colocandolo en su lugar, alguien golpea la puerta fuertemente,
haciendo que casi me caiga. Antes de que pueda decir algo, se abre, y nuestro director
de residencia entr6. Mirandome como si estuviera medio esperando encontrarme

enhebrando una soga.
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— Samuel Yu, — dice el Sr Valerio—. Estoy bastante seguro de que el desayuno

Salto de la silla—. Solo estaba...

— Gracias por bajar mi bolso, — dice Sam.

termino y las clases han comenzado.

— Apuesto a que tiene razédn, — dijo Sam, con una sonrisa en mi direccion.
Podria engafiar a Sam si quisiera. Lo haria s6lo de esta manera, pidiendo su ayuda,
ofreciéndole una pequefia ganancia al mismo tiempo. Aprovechandolo por un pedazo
del efectivo de sus padres. Podria estafar a Sam, pero no lo haré.

De verdad, no lo haré.

Mientras la puerta se cerraba con un clic detras de Sam, Valerio se volvid hacia mi-.
Tu hermano no puede venir hasta maflana por la mafiana, asi que vas a tener que
asistir a clases con el resto de los estudiantes. Todavia estamos discutiendo donde
pasaras la noche.

— Siempre puede atarme a las patas de la cama, — le digo, pero Valerio no encuentra
€S0 muy gracioso.

Mi madre me explicod los fundamentos de la estafa al mismo tiempo que me explicd
sobre el trabajo de maldicidn. Para ella el trabajo de maldicién era como ella conseguia
lo que queria y la estafa era como se salia con la suya. No puedo hacer que la gente me
ame u odie al instante, como ella lo hacia, volver sus cuerpos contra ellos como lo hace
Philip, o llevarme su suerte al igual que mi otro hermano, Barron, pero no hace falta
ser un trabajador para ser un artista de la estafa.

Para mi la maldicién es una ayuda, pero la estafa lo es todo.

Fue mi madre quien me ensefid que si vas a joder a alguien, con magia e ingenio, 0O
solo ingenio, tienes que conocer el blanco mejor de lo que €l se conoce.

Lo primero que tienes que hacer es ganarte su confianza. Encantarlo. Sélo asegurate
de que él piense que es mas listo que tu. Entonces tt, o idealmente, tu socio, sugieren

el resultado.
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Deja que tu blanco obtenga algo por adelantado la primera vez. En los negocios eso es . |

llamado el «convencedor». Cuando sepa que ¢l ya tiene dinero en el bolsillo y puede
negarse, ahi es cuando relajara la guardia.
El segundo intento es cuando introduces apuestas mas grandes. El gran golpe. Esta
la parte de la que mi madre nunca tuvo que preocuparse. Como un trabajador de la
emocion, ella puede hacer que alguien confie en ella. Pero ella aun tiene que pasar por
los pasos, para que después, cuando ellos piensen en esto, no se den cuenta que ella los
trabajo.

Después de eso solo esta el arrebatar y escapar.

Ser un artista del engafo es pensar que eres mas inteligente que los demas y que has
pensado en todo. Que puedes hacer cualquier cosa. Que puedes engafiar a cualquiera.
Me gustaria poder decir que no pienso en el engafio cuando trato con la gente, pero la

diferencia entre mi madre y yo es que no me engafo a mi mismo.
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SOLO TENGO TIEMPO SUFICIENTE para ponerme el uniforme y correr a la clase
de francés, el desayuno se acabé hace mucho. La television Wallingford crepita a la
vida mientras vuelco mis libros sobre el escritorio. Sadie Flores anuncia en la pantalla
que durante el periodo de las actividades del club de Latin se hara una recaudacion
para apoyar la construcciéon de una pequefia gruta al aire libre, y que el equipo de 15
rugby se reunira dentro del gimnasio. Logro llegar a tropezones a mis clases hasta que
realmente me quedo dormido durante historia. Me despierto abruptamente con la baba
mojando la manga de mi camisa y el Sr. Lewis preguntando—: ;En qué afio fue puesta
en practica la prohibicion, Sr. Sharpe?

— Mil novecientos veintinueve, — murmuro— Nueve afios después comenzo la
prohibicién. Justo antes de que la bolsa se fuera a pique.

— Muy bien,— dice con tristeza—. ;Y puede usted decirme por qué el interdicto no ha
sido derogado como prohibicion?

Limpio mi boca. Mi dolor de cabeza no ha mejorado nada—. Uh, ;jporque el mercado
negro abastece a las personas que son trabadores de hechiceria de todos modos?

Un par de personas se rieron, pero el Sr. Lewis no era una de ellas. Sefiala hacia el
pizarron, donde revoltijo de razones estan escritas con tiza. Algo acerca de las
Iniciativas econdmicas y un acuerdo comercial con la Unién Europea—. Al parecer,

usted puede hacer muchas cosas y muy bien, mientras duerme, Sr. Sharpe, pero

atender mi clase no parece ser una de ellas.
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El consigue risas mas grandes. Me quedo despierto durante el resto del periodo,

aunque varias veces me tengo que pinchar con una pluma para hacerlo.

Vuelvo a mi dormitorio y duermo todo el periodo en que deberia estar recibiendo
ayuda de los profesores en las clases que me cuestan, practica de atletismo, y la
reunion del equipo de debate. Despierto a mitad de la cena, siento el ritmo de mi vida
normal retroceder, y no tengo idea de como recuperarlo.

La Preparatoria Wallingford se parece mucho a como me lo imaginaba cuando mi
hermano Barron trajo a casa el folleto. El césped es menos verde y los edificios son
mas pequenos, pero la biblioteca es bastante impresionante y todo el mundo usa
chaqueta en la cena. Los chicos vienen a Wallingford por dos razones muy diferentes.
De cualquier escuela privada esta es su boleto a una universidad de lujo, o fue
expulsado de la escuela publica y estd utilizando el dinero de sus padres para evitar la
escuela para delincuentes juveniles que es su inica opcion.

Wallingford no es exactamente Choate o La Academia Deerfield, pero estaba
dispuesta a aceptarme, incluso con mis lazos con los Zacharov. Barron pensaba que la
escuela me daria estructura. Sin una casa desordenada. Sin caos. Lo he hecho
demasiado bien. Aqui, mi incapacidad para hacer trabajo de hechiceria es realmente
una ventaja, la primera vez que he sido bueno en algo. Y sin embargo, veo en mi una
inquietante tendencia a buscar todos los problemas que en esta nueva vida pueden
faltar. Como correr un grupo de apuestas cuando necesito dinero. Parece que no puedo
dejar de trabajar los angulos.

El salon comedor es de madera con paneles de techos altos, arcos que hacen de nuestro
ruido un eco. Las paredes estan adornadas con pinturas de importantes directores de la
escuela y, por supuesto, Wallingford mismo. Coronel Wallingford, el fundador de la
Preparatoria Wallingford, asesinado por los trabajadores de hechiceria un afio antes de
que la prohibicion entrara en vigor, se burla de mi desde su marco de oro.

Mis zapatos resuenan en las losas de marmol desgastado, y frunciendo, el cefo las

voces a mi alrededor se funden en un solo zumbido que suena en mis oidos.
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Caminando por la cocina, mis manos se sienten humedas, el sudor empapa el algodon

de mis guantes mientras abro la puerta.

Miro a mi alrededor para ver de forma automatica si Audrey esta aqui. No estd, pero.
no deberia haber mirado. Tengo que ignorarla lo suficiente para que ella no piense qu
me importa, pero no demasiado. Demasiado me llevara lejos también.

Especialmente hoy, cuando estoy tan desorientado.

— Llegas tarde,— dice una de las damas de servicio de alimentos sin levantar la vista

mientras limpia el mostrador. Ella se ve més alld de la edad de jubilacion, por lo

menos tan vieja como mi abuelo, y algunos de sus rizos con permanente han caido a

un lado del gorro de plastico—. La cena ha terminado.

— Si. — Y entonces murmuro—: Lo siento.

— La comida fue guardada. — Ella me mira. Levanta las manos cubiertas de plastico—.

Va estar fria.

— Me gusta la comida fria. — Le doy mi mejor sonrisa timida.

Ella niega con la cabeza—. Me gustan los chicos con buen apetito. Todos ustedes se ven l 7
tan flacos, y en las revistas hablan de que estdn tan muertos de hambre como las

chicas.

— Yo no, le digo, — mi estbmago gruiie, lo que la hace reir.

— Ve afuera y te voy a traer un plato. Toma unas pocas galletas de la bandeja aqui

también. — Ahora que ella ha decidido que soy un pobre nifio que necesita alimentarse,

parece ser demasiado feliz.

A diferencia de la mayoria de las cafeterias de las escuelas, la comida es buena en
Wallingford. Las galletas son oscuras con melaza y picante jengibre. Los espaguetis,

cuando los trae, estan tibios, pero se puede degustar chorizo en la salsa roja. Mientras

absorbo parte de ello con pan, Daneca Wasserman se acerca a la mesa.

— (Puedo sentarme?, — pregunta ella.

Echo un vistazo al reloj—. La sala de estudio va a comenzar pronto. — Su marafa de

rizos castafios se ve sin cepillar, recogido con una banda de sdndalo. Dejo caer la

mirada al morral de cafiamo en su cadera, tachonado con botones que dicen PODER
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DEL TOFU, ABAJO LA PROPOSICION 2, y DERECHOS DE LOS .
TRABAJADORES. .
— No estabas en el club de debate, — dice ella.

— Si. — Me siento mal por evitar a Daneca o darle medias respuestas groseras, pero 1
he estado haciendo desde que empecé en Wallingford. A pesar de que ella es amigas de
Sam, vivir con él hace mas dificil evitar a Daneca.

— Mi madre quiere hablar contigo. Dice que lo que hiciste fue un grito de ayuda.

— Lo fue, — digo—. Es por eso que gritaba «jAyuuuuudal!» Realmente no me entra lo de
la sutileza.

Ella hace un ruido de impaciencia. La familia de Daneca son cofundadores de HEX el
grupo de defensa que quiere hacer el trabajo legal de nuevo, basicamente hay tomar
las leyes en contra de los trabajos en serio, que se pueda hacerlas cumplir de una mejor
manera. He visto a su madre en la television, es filmada sentada en la oficina de su
casa de ladrillo en Princeton, un jardin florido visible a través de la ventana detras de
ella. La Sra. Wasserman habl6é de como, a pesar de las leyes, nadie queria tener a un 18
trabajador de suerte en una boda o un bautizo, y que esa clase de trabajos eran
beneficiosos. Habld de como se beneficiaron las familias del crimen al evitar que los
trabajadores encontraran formas de utilizar sus talentos legalmente. Ella admiti6 ser un
trabajador. Fue un discurso impresionante. Un discurso peligroso.

— Mama trata con familias de trabajadores todo el tiempo,— dice Daneca—. Enfrenta
temas sobre chicos trabajadores.

— Lo sé, Daneca. Mira, no quise unirme a tu club junior HEX el afio pasado, y no
quiero lios con ese tipo de cosas ahora. No soy un trabajador, y no me importa si t lo
eres. Encuentra a alguien mds para contratar o proteger o lo que sea que estan tratando
de hacer. Y no quiero conocer a tu madre.

Ella duda—. No soy un trabajador. No lo soy. Sélo porque quiero...

— Lo que sea. Te dije que no me importa.
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— (No te importa que los trabajadores sean detenidos y fusilados en Corea del Sur? Y .
aqui en los EE.UU. estan siendo forzados a lo que es, basicamente, servidumbre por .
contrato para las familias de delincuentes ;No te importa nada de eso? 4
— No, no me importa.
Al otro lado del salon Valerio se dirige hacia mi. Eso es suficiente para hacer a Daneca
decidir que no quiere arriesgarse a un demérito por no estar donde se supone que debe
estar. Con una mano en el bolso, se aleja con una sola mirada hacia mi. La
combinacion de decepcion y desprecio en esa ultima mirada duele.

Puse un pedazo grande de pan empapado en salsa en mi boca y la sostuve.

— Felicitaciones. Va a estar durmiendo en su habitacion esta noche, Sr. Sharpe.
Asiento, masticando. Tal vez si logro pasar esta noche, van a considerar mi estadia
aqui.

— Pero quiero que sepas que tengo la perra del Decano Wharton, y ella va a estar
durmiendo en el pasillo. Esa perra va a ladrar como el infierno si va a uno de sus
paseos de medianoche. Es mejor que no se le vea fuera de su habitacion, ni siquiera 19
para ir al bafio. ;Entiende?

Trago—. Si, sefior.

— Mejor regrese y comience con su tarea.

— Estd bien — le digo—. Por supuesto. Gracias, sefior.

Rara vez camino por el comedor solo. Por encima de los arboles, hojas de verde palido
de los brotes nuevos, los murciélagos zigzagueaban el cielo todavia brillante. El aire
esta pesado con el olor de la hierba aplastada, intercalada con humo. En algun lugar
alguien esta quemando el follaje huimedo, medio descompuesto de invierno.

Sam esta sentado en su escritorio, con los auriculares puestos, su enorme espalda hacia
la puerta y la cabeza hacia abajo haciendo garabatos en las paginas de su libro de
fisica. Apenas levanta la vista cuando me dejo caer sobre la cama. Tenemos alrededor
de tres horas de tarea cada noche, y nuestro periodo de estudio por la noche esta a solo

dos horas, asi que si quieres tener el receso de las nueve y media no te desmadres,

tienes que atiborrarte. No estoy seguro de que la imagen de la chica zombi con los ojos
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abiertos mordiendo los sesos del senior® gilipollas de James Page sea parte de la tarea

de Sam, pero si lo es, su profesor de fisica es impresionante.

Saco los libros de mi mochila para comenzar con los problemas de trigonometria, pero
luego de raspar con el lapiz la pagina de mi cuaderno, me doy cuenta que no me
acuerdo suficientemente bien de la clase para resolver cualquier cosa. Empujo los
libros hacia mi almohada, me decido a leer el capitulo que nos asignaron en mitologia.
Es un poco de la materia familiar olimpica mas jodida y protagonizada por Zeus. Su
novia embarazada, Sémele, se deja engafiar por su esposa, Hera, exigiendo ver a Zeus
en toda su gloria divina. A pesar de saber que esto va a matar a Sémele, le muestra la
mercancia. Unos minutos mas tarde, corta a Dionisio bebé fuera del vientre quemado
de Sémele y lo cose en su propia pierna. No es de extrafiar que Dionisio bebiera todo el
tiempo. Acabo de llegar a la parte en que Dionisio es criado como una nifa (para
mantenerlo oculto a Hera, por supuesto), cuando Kyle golpea contra el marco de la
puerta.

— (Qué? — dice Sam, quitandose uno de sus audifonos y girando en su silla.

— Teléfono para ti, — dice Kyle, mirando en mi direccién.

Supongo que antes de que todo el mundo tuviera un teléfono celular, la Gnica forma
que los estudiantes podian llamar a casa era ahorrando sus centavos y alimentando a la
antigua cabina telefonica al final de cada residencia de estudiantes. A pesar de las
llamadas ocasionales de medianoche, Wallingford ha dejado a los viejos teléfonos
donde estaban. La gente de vez en cuando todavia los utilizan; sobre todo los padres
que llaman a alguien cuya bateria de celular murié o que no regresan sus mensajes. O
mi madre, llamando desde la carcel.

Recojo el conocido receptor negro y pesado—. ;Hola?

— Estoy muy decepcionada de ti, — dice mama—. Esa escuela esta haciendo demasiado
suave tu cabeza. ;Qué estabas haciendo en el techo? — Tedricamente mama no deberia
ser capaz de llamar a otro teléfono publico desde el teléfono publico en la carcel, pero

encontrdé con una manera de evitar eso. En primer lugar pone a mi cufiada a aceptar

B . e,
Ultimo afo.
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los cargos, entonces Maura puede llamarme por conferencia triple, o a cualquier otra
persona que necesite mama. Abogados. Philip. Barron. :
Por supuesto, mama puede llamar a mi teléfono celular para conferencia triple, pero
ella esta segura de que todas las conversaciones de teléfonos celulares estan siendo
escuchadas por algun mirdn de la rama espia del gobierno, por lo que trata de evitar el
uso de ellos.

— Estoy bien — le digo—. Gracias por checarme. — Su voz me recuerda que Philip va a
venir a recogerme por la mafiana. Tengo una fantasia breve de €I, en la que no se
molesta en aparecer y toda la cosa se acaba.

— (Checandote? jSoy tu madre! jYo deberia estar ahi! Es injusto que tenga que estar
encerrada mientras estas corriendo en los techos, este es el tipo de problema que nunca
tendrias si tuvieras una familia estable, una madre en casa. Eso es lo que le dije al juez.
Le dije que si él me alejaba, esto iba a pasar. Bueno, no esto en concreto, pero nadie
puede decir que no se lo adverti.

A mama le gusta hablar. Le gusta hablar tanto que puedes hacer mmm-hmm y tener 2 1
toda una conversacion en la que no dices una palabra. Especialmente ahora, cuando
estd lo suficientemente lejos, incluso si esta enojada no puede poner la mano sobre la
piel de tu brazo y hacerte llorar de remordimiento.

Trabajar las emociones es algo muy poderoso.

— Escucha, — dice—. Te vas a casa con Philip. Estaras entre nuestro tipo de personas,
por lo menos. Seguro.

Nuestro tipo de personas. Trabajadores. S6lo que no soy uno. Un no-trabajador en
toda mi familia. Tomo el receptor en mi mano—. ;Estoy en algun tipo de peligro?

— Por supuesto que no. No seas ridiculo. Sabes que cuento con una mejor carta.
Quiere llevarme en un crucero con €l cuando salga de aqui. ;Qué piensas de eso?
Deberias venir. Le diré que eres mi ayudante.

Sonrio. Claro que ella da miedo y es manipuladora, pero me ama—. Esta bien Mama.

— (En serio? Oh, eso serd genial, Carifio. Tu sabes que todo esto es tan injusto. No

puedo creer que me quisieran alejar de mis bebes cuando mas me necesitan. He
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hablado con mis abogados, y ellos van a poner todo esto en orden. Les dije que me .

necesitas. Pero si pudieras escribir una carta, eso me podria ayudar.

Sé que no lo haré—. Tengo que irme, mama. Es el periodo de estudio. Se supone q
no tengo que estar en el teléfono. ‘4
— jOh, déjame hablar con ese encargado de pasillo tuyo! ;Cudl es su nombre? Valerie?
— Valerio.

— Ponmelo al teléfono. Le explicaré todo. Estoy segura de que es un buen hombre.

— Realmente tengo que irme. Tengo tarea.

Oigo su risa, y luego un sonido que sé es su encendedor de cigarrillos. Oigo la
inhalacioén profunda, el leve chasquido de papel quemado—. ;Por qué? Ya terminaste
con ese lugar.

— Sino hago mi tarea, lo haré.

— Carifio, ;sabes cudl es tu problema? Te tomas todo demasiado en serio. Es porque
eres el bebé de la familia. — Me la imagino entrando en esa linea de teorizacién y
apufialando el aire para dar énfasis, de pie contra la pared de bloques de hormigén 22
pintados de la carcel.

- Adids, mama.

— Quedate con tus hermanos, — dice en voz baja—. Mantente a salvo.

— Adioés, mama— le digo de nuevo, y cuelgo. Mi pecho se siente apretado.

Me quedo en el pasillo unos momentos mas, hasta que se inicia el descanso y todos
bajan en fila hasta el salon comun en el primer piso.

Rahul Pathak y Jeremy Fletcher Fiske, los otros dos jugadores de futbol novatos en la
casa, me saludan desde el sofd a rayas donde han decidido sentarse. Les devuelvo el
saludo, tomo un paquete de chocolate caliente, y lo mezclo en una taza grande de café.
Creo que, técnicamente, se supone que el café es para el personal, pero todos lo beben
y nadie dice nada.

Cuando me siento, Jeremy hace una mueca—. ;Tienes el heebeegeebies?

— Si, de tu madre— le digo, sin ningun tipo de calor real. HBG es la abreviatura de

algin termino largo médico que significa «trabajador» por lo tanto «heebeegeebies».
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— Oh, vamos, — dice él —. En serio, tengo una propuesta para ti. Te necesito para .

engancharme con alguien que pueda trabajar a mi novia y hacerla muy ardiente por
mi. En la fiesta de graduacion. Puedo pagar. 5
— No conozco a nadie asi.
— Claro que si, — dice Jeremy, mirandome de manera constante, como si estuviera tan

por debajo de él que no puede entender por qué tiene que tratar de convencerme. Me
encantaria ayudar. Para eso estoy—. Ella desplegara sus encantos y todo. Queriendo

hacerlo.

Me pregunto cuanto pagaria por ello. No lo suficiente para mantenerme fuera de
problemas-. Lo siento. No te puedo ayudar.

Rahul saca un sobre del bolsillo interior de su chaqueta y lo empuja hacia a mi.

— Mira, te digo que no puedo hacerlo, — vuelvo a decir—. No puedo, ;de acuerdo?

— No, no, — dice—. Vi el ratén. Estoy completamente seguro de que se dirigia hacia

una de esas trampas de pegamento. Muerto antes de mafiana. — Hizo un gesto con su

mano rozando a lo largo de la garganta con una sonrisa—. Cincuenta doélares al 23
pegamento.

Jeremy frunce el ceflo, como si no estuviera seguro de estar listo para dejar de insistir

conmigo, pero que no esta seguro de como llevar la conversacion de nuevo a donde él

quiere.

Meto el sobre en mi bolsillo, obligandome a relajarme—. Espero que no— digo
rapidamente, recordandome a mi mismo que después de mi regreso a la habitacion,

voy a hacer a Sam anotar la cantidad y para qué. Sera una buena practica—. Ese raton

es bueno para los negocios.

— Si, porque lo que deseas es seguir tomando nuestro dinero, — dice Rahul, pero

sonrie cuando lo dice.

Me encojo de hombros. No hay una respuesta buena.

— Apuesto a que mastica uno de sus pies y se escapa, — dice Jeremy-. Esa cosa es un

sobreviviente.

— Entonces apuesta, Jeremy, — dice Rahul-. Hazlo.
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— No tengo, — dice Jeremy, dando vuelta a los bolsillos de sus pantalones al revés con .
un gesto exagerado. .
Rahul se rie-. Yo te cubro. &)
El moca me quema la garganta. Estoy odiando todo lo relacionado con est
conversacién—. Si se necesita, Sam va a estar al cuidado de las cosas por mi.

Detienen su negociacion, y miran al otro lado de la habitacion a Sam. Estd sentado en
la mesa delante de un montén de papel cuadriculado, pintando una figura de plomo.
Junto a ¢él, Jill Pearson-White le habla con una extrafia cara y hace bombas con sus
puiios en el aire.

— (Le confias a €l nuestro dinero? — pregunta Rahul.

— Confio en él, — le digo—. Y ta confias en mi.

— (Estas seguro de que todavia podemos confiar en ti? Eso fue un serio tipo de
comportamiento de alguien volando sobre el Nido Del Chiflado anoche. — La nueva novia

de Jeremy esta en el club de drama, y eso se nota en la referencia a la pelicula—. ;Y

24

ahora te vas lejos por un tiempo?

Incluso con el café corriendo por mis venas y la larga siesta de esta tarde, estoy
cansado. Y estoy harto de explicar sobre el sonambulismo. Nadie me cree de todos
modos—.Eso es personal, — digo, y después toco la parte del sobre que sale de mi
bolsillo—. Esto es profesional.

Esa noche, acostado en la oscuridad y mirando hacia el techo, no estoy seguro de que
el azucar y la cafeina que he tragado sean suficientes. No hay forma de que me deje
nuevamente alguna vez estar sonambulo en Wallingford, por lo que no quiero
arriesgarme a quedarme dormido. Puedo oir el perro fuera de la puerta, sus uias de los
pies haciendo clic a través de los tablones de madera del pasillo antes de que se siente
en un nuevo terreno con un golpe suave.

Sigo pensando en Philip. No dejo de pensar acerca de como, a diferencia de Barron, no
me ha mirado a los ojos desde que tenia catorce afios. Ni siquiera me deja jugar con su

hijo. Ahora voy a tener que permanecer en una casa con €l hasta que pueda resolver mi

camino de regreso a la escuela.
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— Oye, — dice Sam desde la otra cama—. Me estas asustando, mirando el techo asi. Te .

ves muerto. Sin pestafiear.

— Estoy parpadeando. — Mantuve mi voz baja—. No quiero quedarme dormido. 5
El agita sus cobijas, dando vuelta a su lado—. ;Por qué? Tienes miedo que vayas a...
—Si, — le digo.

— Oh. — Me alegro de no poder ver su expresion en la oscuridad.

— (Qué pasa si tu hiciste algo tan terrible que no quieres hacerle frente a cualquier

persona que sepa algo al respecto? — Mi voz es tan suave que ni siquiera estoy seguro

de que me pueda escuchar. No sé lo que me hizo decirlo. Nunca hablaba de cosas asi,

y ciertamente no con Sam.

— (Trataste de matarte?

Supongo que lo deberia haber visto venir, pero no lo hice —. No, — le digo-.
Honestamente.

Me lo imagino pesando posibles respuestas, y me gustaria poder retomar la pregunta—.

Muy bien. Esta cosa terrible. jPor qué lo hiciste? — Pregunta por ultimo. 2 5
— No lo sabes, — le digo.

— Eso no tiene sentido. ;Cémo no vas a saberlo? — La forma en que estamos hablando

me recuerda a uno de los juegos de Sam. Se llega a una encrucijada y hay un pequerio

camino sinuoso hacia las montaiias. Y otro camino ancho, se repite en direccion a la ciudad.

(Hacia donde irias? Como si fuese un personaje que €l trata de jugar y no le gustan las

reglas—.

Simplemente no lo sabes. Esa es la peor parte. No es algo que quieres creer que hiciste

alguna vez. Pero lo hiciste. — Tampoco me gustan las reglas.

Sam se inclina hacia atras sobre la almohada—. Supongo que empezaria con eso. Debe

haber una razon. Si no entiendes el por qué, probablemente lo haras de nuevo.

Miro para arriba en la oscuridad y deseo no estar tan cansado—. Es dificil ser una

buena persona, — le digo—. Porque ya sé que no lo soy.

— A veces, — dice Sam—, No puedo decir cudndo estas mintiendo.

— Yo nunca miento, — miento.
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Después de no dormir toda la noche, estoy bastante aturdido por la mafiana. Cuand:
Valerio golpea la puerta, le respondo, recién salido de una ducha de agua fria que me

desperto lo suficiente como para ponerme algo de ropa. Se ve aliviado de encontrarme

con vida y en mi habitacion. Junto a Valerio estda mi hermano Philip. Sus caras gafas

de sol son empujadas hacia arriba en su cabello peinado hacia atras, y un reloj de oro

destella en su mufieca. La piel bronceada de Philip le hace ver los dientes mas blancos

cuando sonrie.

— Sr. Sharpe, la junta directiva hablé con el equipo legal de la escuela, y quieren
comunicarle que si usted quiere regresar a la escuela, tiene que ser evaluado por un

médico, y que el médico debe ser capaz de asegurar a la escuela que nada como el

incidente que tuvo lugar anteayer por la noche volvera a suceder. [Me entiende?

Abro la boca para decirle que lo hare, pero la mano enguantada de mi hermano en mi 26
brazo me detiene.

— ¢(Estas listo? — Philip pregunta a la ligera, sin dejar de sonreir.

Sacudo la cabeza, sefialando a mi alrededor la falta de algun bolso, libros dispersos, la

cama deshecha. Si, claro, Philip finalmente ha aparecido, pero seria agradable si él me
preguntara si estoy bien. Estuve a punto de caer de un tejado. Es evidente que algo esta

mal conmigo.

— (Necesitas ayuda? — Ofrece Philip, y me pregunto si Valerio not6 el tono de su voz.

En la familia Sharpe lo peor que puedes hacer es ser vulnerable frente a una blanco. Y

todos los que no somos nosotros son un blanco.

— Estoy bien, — digo, agarrando una bolsa de lona del armario.

Philip se voltea hacia Valerio—. Realmente aprecio que cuidara de mi hermano.

Esto sorprende al encargado de pasillo que, por un momento, no parece saber qué

decir. Supongo que poca gente considera llamar a los bomberos voluntarios locales
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para sacar a un nifio de un techo como gran cuidado—-. Nos sorprendi6 a todos .

cuando...

— Lo importante, — Philip interrumpe sin problemas—, es que €l estd bien.
Ruedo mis ojos mientras meto cosas en la bolsa, ropa sucia, iPod, libros, cosas de
tarea, mi gato de cristal, una unidad flash donde guardo todos mis informes, y trato de
ignorar la conversacion. Voy pasar fuera un par de dias. No necesito mucho.

En el camino hacia el coche, Philip se dirige a mi—. ;Cémo puedes ser tan estupido?
Me encojo de hombros, ofendido, a pesar de mi mismo—. Pensé que se me habia
pasado.

Philip saca su llavero y presiona el mando a distancia para desbloquear su Mercedes.
Me deslizo en el lado del pasajero, quitando los vasos de café del asiento y en la
alfombra del piso, donde copias impresas arrugadas de MapQuest absorben cualquier
liquido derramado.

— Espero que sea el sonambulismo, — dice Philip—, ya que, obviamente no se te pasoé lo

27
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EMPUJO LAS COLES DE BRUSELAS alrededor de mi plato y escucho gritar a mi
sobrino en su silla alta hasta que Maura, esposa de Philip, le da algo congelado de
plastico para morder. La piel alrededor de los ojos de Maura esta oscura como un
moreton. A los veintitin afios, se ve vieja.

— Puse unas mantas en el sofd cama del despacho, — dice. Detras de ella estdn unos
gabinetes salpicados de grasa y papel laminado esparcidos por el mostrador. Quiero 28
decirle que no es necesario que se preocupe por mi encima de todo lo demas.

— Gracias — digo en su lugar, debido a que las mantas ya estan en la oficina y no quiero
mover el barco de la hospitalidad de Philip pareciendo desagradecido. Por ejemplo,
quiero sefialar que la cocina es muy caliente, casi asfixiante. Me recuerda los dias de
fiesta, cuando el horno estaba encendido todo el dia. Y eso me hace pensar en nuestro
padre sentado a la mesa, fumando cigarros largos y delgados que amarillaron sus
dedos, mientras el pavo se cocinaba. A veces, en los dias malos, cuando realmente 1o
extrafio, voy a comprar cigarros y los quemo en un cenicero.

Ahora, sin embargo, lo unico que echo de menos es Wallingford y la persona que finjo
ser cuando estaba alli.

— El abuelo viene mafiana, — dice Philip-. El quiere que vayas a la vieja casa y le
ayudes a limpiarla a fondo. Dice que lo quiere todo arreglado para mama, cuando ella

salga.

— No creo que eso sea lo que ella quiere, — digo—. No le gusta que la gente desordene
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— No quiero ir — le digo. Philip se refiere a la casa donde crecimos, es un lugar grande y

Suspira—. Diselo a el.

viejo lleno de muchas cosas que nuestros padres acumularon. No hay venta de garaje
que se quedara sin ser saqueada cuando ellos viajaban por el pais cada verano,
mientras los nifios nos queddbamos en Pine Barrens con el abuelo. En el tiempo que
papa murid, la basura se amontono por lo que habia tineles en lugar de habitaciones.

— Entonces no lo hagas, — dice Philip, y por un momento realmente creo que me va a
mirar a los ojos, pero se dirige a mi cuello en su lugar—. Mama puede cuidar de si
misma. Siempre lo ha hecho. Dudo incluso que vuelva a ese basurero cuando termine
su sentencia.

Mama y Philip han estado alejados desde el juicio, cuando él de mala gana intimid6 a
testigos para ayudar a su defensa. Philip es un trabajador fisico, un cuerpo trabajado,
que puede romperte una pierna con el roce de su dedo meiiique. No creo que perdone
a mama por haber sido declarada culpable a pesar de él.

Ademas, de que el retroceso lo puso muy enfermo. 29
Suspiro. Lo que no dice es que me tengo que ir con el abuelo. Dudo mucho que Philip

este pensando en dejar que me quede—. Puedes decirle al abuelo que solo seré su

esclavo hasta que vuelva a la escuela. Y eso tomard una semana, a lo sumo.

— Diselo tu mismo, — dice Philip.

Maura cruza los brazos sobre su pecho. Es tan extrafio ver sus manos desnudas que me

da vergiienza. Mama odiaba los guantes en casa, ella decia que las familias tenian que

confiar unos en otros. Supongo que Philip cree esto también. O algo asi.

Es diferente cuando las manos pertenecen a alguien al que no estoy relacionado,

incluso si ella es mi cuniada. Trato y fuerzo la mirada a su clavicula.

— No le dejes intimidarte para permanecer en ese lugar espeluznante, — me dice Maura.

— jSoliamos vivir alli! — Philip se levanta y toma una cerveza de la nevera—. De todos

modos, no soy el que le dice que vaya. — Quita la tapa, toma un trago largo, y se

desabrocha el cuello de su camisa blanca. Veo el collar de cicatrices, donde su creador

corto el cuello para simbolizar la muerte de la vida anterior de Philip, y entonces llen6
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la herida con ceniza hasta que esto cicatrizara en una larga linea, hinchada. Se ve .
como un gusano de color piel enrollado por encima de la clavicula. Todos los .
trabajadores, los jefes de la delincuencia menor, los tienen. Al igual que una rosa sobre
el corazon demuestra que eres uno de los bratva en Rusia, o como un yakuza que
inserta perlas bajo la piel de su pene por cada afio en la carcel. Philip consiguio sus
cicatrices tres afios atrds, ahora todo lo que tiene que hacer para ver a la gente
estremecerse es aflojar su cuello.

Yo no me estremezco.

Las seis grandes familias de trabajadores llegaron todas al poder de la Costa Este en los
afios treinta y han permanecido asi desde entonces. Nonomura. Goldbloom. Volpe.
Rice. Brennan. Zacharov. Ellos controlan todo, desde los encantos baratos y
probablemente falsifican los encantos que cuelgan cerca de los encendedores en los
mostradores de tiendas de veinticuatro horas, para los lectores de cartas del tarot en los
centros comerciales que ofrecen las maldiciones por un poco mas de veinte délares
adicionales, asaltar y asesinar es hecho para aquellos que pueden pagar y saben a quién 30
pagar. Y mi hermano es a quien la gente paga, al igual que lo fue mi abuelo.

Maura aleja su mirada, mira distraidamente por la ventana al tramo casi muerto de

hierba fuera de la vivienda—. ;Oyes la musica? En el exterior.

— Cassel quiere quedarse en la vieja casa, — dice Philip con una mirada rapida,
reprimiendo mirar en mi direccion—. Y no hay musica, Maura. No hay musica, ;de

acuerdo?

Maura tararea un poco cuando comienza a recoger los platos.

— (Estas bien? — Le pregunto.

— Esta bien, — dice Philip—. Estd cansada. Simplemente esta cansada.

— Voy a ir a hacer mi tarea, — digo, y cuando ninguno de ellos me detiene, subo las

escaleras a la oficina de Philip en el desvan. El sofd esta hecho con sdbanas nuevas, y

las mantas que prometio se amontonan a un extremo, recién lavadas por lo que huelen

a detergente de lavanderia. Sentado en la silla de cuero frente al escritorio, la hago

girar y enciendo el ordenador.
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La pantalla parpadea a la vida, revelando una pantalla de fondo llena de carpetas.

Abro una ventana de internet y compruebo mi correo electronico. Audrey me ha

enviado un mensaje. W o
Hago clic tan rapido que se abre dos veces. .

— Preocupada por ti, — se lee. Eso es todo. Ni siquiera escribié su nombre.

Conoci a Audrey al inicio del primer afio. Por lo general se sentaba en el muro de
cemento del estacionamiento en el almuerzo, tomando café y leyendo viejos libros de

bolsillo de Tanith Lee®. Un tiempo fue, No Muerde el sol. También lo habia leido, Lila

me lo habia prestado. Le dije que me gustd mas Sabella.

— Eso es porque eres un romantico, — dijo—. Los chicos son romanticos— no, en
realidad. Las chicas son pragmaticas.

— Eso no es cierto, — le dije, pero a veces, después de que comenzamos a salir, me
pregunté si ella tenia razdn.

Tardo veinte minutos en responderle—. Por la semana en casa. Mirando con interés un 3 l

monton de television durante el dia. — Espero que transmita la cantidad correcta de
despreocupacion. Ciertamente tomo el tiempo suficiente para fingir.

Por ultimo, pulsé enviar y gimo, sintiéndome estipido una vez mas.

La mayor parte del resto de mi correo electrénico que no es spam son enlaces al video
de mi adherido a la azotea de Smythe* que alguien ya ha subido a YouTube, y algunos
mensajes de los maestros, dandome las tareas de la semana. Considero esto ultimo
como una sefial de que no todo esta perdido en términos de regresar a Wallingford, a
pesar del pasado. Todavia tengo la tarea de la noche anterior por terminar también,
pero antes de empezar, quiero saber como voy a convencer a la escuela de olvidar todo
el incidente en el techo. Después de un poco de busqueda en Google, encuentro dos
especialistas del suefio a una hora de camino. Imprimo ambas direcciones y guardo

tantos logos como archivos JPG en mi memoria flash. Es un comienzo. Doy por

® Escritora britanica de fantasia, ciencia ficcién y horror.
4
Smythe Elementary School.
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sentado que ningtn médico va a poner su reputacion en linea para garantizar que no .

estaré sonambulo de nuevo, pero puedo encontrar una forma de evitar eso.

Me siento muy arrogante, asi que decido escabullirme del plan de limpieza del abuelo.
Llamo al celular de Barron. El responde al segundo toque, suena sin aliento.
— (Estas ocupado? — Pregunto.

— No demasiado ocupado para mi hermano que casi se fue en picada. Asi que, jqué

ocurrio?

— Tuve un suefio extraino y comencé a caminar dormido otra vez. No fue nada, pero

ahora me tengo que quedar a merced de Philip hasta que la escuela se de cuenta que no

voy a matarme. — Suspiro. Barron y yo estdbamos distanciados cuando éramos nifios,

pero ahora es practicamente la inica persona en mi familia con la que puedo hablar.

— ¢Philip te esta cabreando?, — Dice Barron.

— Vamos a ponerlo de esta manera: Si me quedo aqui el tiempo suficiente, voy a

matarme.

— Lo importante es que estas bien, — dice Barron, lo cual es agradable, y protector. 32
— (Puedo quedarme contigo? — Pregunto. Barron esta en Princeton, estudia leyes, lo

que es muy gracioso porque €l es un mentiroso compulsivo. Es la clase de mentiroso

que olvida por completo lo que te dijo la tltima vez, pero cree en cada mentira con tal
conviccion que a veces puede convencerte de ello. No creo que vaya a durar ni medio

minuto en la corte antes de que invente algo escandaloso sobre su cliente.

— Tendria que preguntarle a mi compafiera de piso, — dice—. Ella esta saliendo con este
embajador, y siempre le envia un coche para llevarla a Nueva York. Puede ser que no

desee mas estreés.

Si, claro—. Bueno, si ella no esta alli mucho, tal vez no le importe. De lo contrario, tal

vez pueda hacer algo de auto-stop. — Fanfarroneo—. Siempre esta la parada de autobus.

— (Por qué no te quedas con Philip?

— El abuelo le encargd que yo fuera para limpiar la vieja casa. El no ha dicho que si,

pero no creo que me quiera aqui.

— No seas paranoico, — dice Barron—. Philip te quiere alli. Por supuesto que si.
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Cuando tenia unos siete afios, solia seguir a Philip de unos trece afios de edad, por la

Philip hubiera querido a Barron.

casa, fingiendo que éramos superhéroes. El era el héroe principal y yo era su
compaifiero, el Robin de Batman. Seguia fingiendo estar en problemas para que
pudiera venir y salvarme. Cuando estaba en el viejo cajon de arena, esto era un reloj de
arena gigante que me asfixiaba. Cuando estaba en la agujereada piscina del bebé era
perseguido por tiburones. Me gustaba llamarlo y llamarlo a él, pero siempre era

Barron, quien finalmente venia.

El ya era el verdadero compaiiero de Philip a los diez, bueno para cuidar de las cosas

para las que Philip estaba demasiado ocupado. Como yo. Pasé la mayor parte de mi

infancia celoso de Barron. Queria ser él, y me molestaba que consiguiera ser el

primero.

Eso fue antes de que me diera cuenta que nunca iba a ser él.

— Tal vez s6lo podria ir por unos dias — digo.

— Claro, claro, — dice, pero no es un compromiso. Esto es una evasiva—. Entonces, 33
dime cual era este loco suefo que tuviste. ;Qué te hizo subir a la azotea?

Resoplo—. Un gato robd mi lengua y queria recuperarla.

Se rie—. Tu cerebro es un lugar oscuro. La proxima vez, deja ir a la lengua, chico.

No me gusta ser llamado chico, pero no quiero discutir.

Nos despedimos y conecto mi teléfono al cargador y lo ajusto a la pared. Envio por

correo electronico las tareas completas.

He empezado a abrir carpetas al azar en el ordenador de Philip cuando Maura llega a

la puerta. Hay un montén de fotos de chicas desnudas acostadas de espalda,
quitandose guantes de terciopelo. Chicas tocando sus pechos desnudos con las manos
escandalosamente desnudas. Cierro la evidente foto mal archivada de un hombre en
pantalones estrafalario llevando un pendiente de diamantes gigante. Como las cosas
escandalosas van, todo esto es muy manso.

— Ten. — Sostiene una taza que huele como a té de menta. Sus o0jos no enfocan los

mios, y dos pastillas descansan en su palma—. Philip me dijo que te las diera.
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— (Qué son?

— Te ayudaran a descansar.

Tomo las pastillas y un trago de té.
— ;Qué pasa con ustedes dos?, — Pregunta—. El acta tan extrafio cuando estas aqui.
— Nada, — le digo, porque me agrada Maura. No quiero decirle que Philip
probablemente no me quiera solo en la casa con ella o con su hijo a causa de Lila.
Philip vio mi cara, vio la sangre, se deshizo del cuerpo. Si yo fuera él, tampoco me

querria aqui tampoco.

*kk%k

Me despierto en medio de la noche con una furiosa necesidad de orinar. Mi cabeza se
siente confusa, y al principio apenas noto voces en la planta baja cuando bajo
tambaleandome por el pasillo alfombrado. Hago pis, luego, paso a enjuagarme. Me
detengo con la mano en la cadena.

— /Qué estas haciendo aqui? — esta preguntando Philip.

— Vine tan pronto como escuché — la voz del abuelo es inconfundible. Vive en un
pequefio pueblo llamado Carney, en Pine Barrens, y ha tomado el vestigio de un
acento alli, o es el vestigio de un viejo acento de una edad posterior. Carney es como
un cementerio donde todo el mundo ya es duefio de sus terrenos y han construido
casas sobre estos. Practicamente nadie en la ciudad no es un trabajador, y muy pocos
de los trabajadores tienen menos de sesenta, es a donde van a morir.

— Estamos cuidando bien de él. — Por un momento estoy despejandome, tratando de
averiguar si estoy oyendo bien. Barron esta en la planta baja. No puedo entender por
qué no me dijo que iba a venir. Mama solia decir que él y Philip me escondian cosas
porque era el mas joven, pero sabia que era porque eran trabajadores y yo no. Incluso
el abuelo no venia arriba para afladirme a su pequefia conferencia.

Puede ser que sea un miembro de la familia, pero siempre voy a ser un extrafo.
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Asesinar a alguien no ayudd, aunque, desde cierta perspectiva, se podria pensar que .

pudo hacerlo. Por lo menos demostré que era capaz de ser un criminal.

— El chico necesita a alguien para vigilarlo, — dice el abuelo—. Algo que mantenga sus
manos ocupadas.
— Necesita un descanso, — dice Barron—. Ademads, aun no sabemos ni lo que pasé. ;Qué
pasa si alguien estaba detras de €17 ;Qué pasa si Zacharov se enter6 de lo que le
sucedido a Lila? El todavia est4 buscando a su hija.

El pensamiento hace que mi sangre se hiele.

Alguien resopla. Me imagino que es Philip, pero luego el abuelo dice—. Y se supone
que debe estar a salvo con ustedes dos payasos?

— Si, — dice Philip—. Lo hemos mantenido a salvo por largo tiempo.

Me acerco a las escaleras, en cuclillas sobre el balcon de la sala de estar. Todos deben
estar en la cocina, ya que puedo oirlos muy claramente. Estoy listo para ir alli y
decirles que los he escuchado claramente. Voy a forzarlos a involucrarme.

— Tal vez tu no tengas tiempo para preocuparte por tu hermano, teniendo en cuenta lo 35
mucho que debes preocuparte por tu esposa. Crees que no lo sé? Y no deberias estarla
trabajando.

Me detengo, el pie sobre el primer escalon alfombrado. La Trabaja a ella?

— Deja a Maura fuera de esto, — dice Philip—. Nunca te agradd.

— Muy bien — dice el abuelo—. De ningin modo me preocupa como controlas tu casa.
Ya veras muy pronto. Creo que tienes las manos ocupadas.

— El no quiere ir contigo, — dice Philip. Estoy sorprendido, Philip realmente odia que el
abuelo le diga qué hacer o Barron le convencié de dejarme quedar después de todo.

— (Qué pasa si Cassel subid a esa azotea a causa de que realmente queria saltar?
Piensen por lo que ha pasado, — dice el abuelo.

— E1no es asi, — dice Barron—. El ha mantenido la nariz limpia en esa escuela. El chico
necesita un descanso, eso todo.

La puerta del dormitorio principal se abre y Maura sale al pasillo. Su camisoén de

franela se monta sobre su cadera. Puedo ver la esquina de su ropa interior.
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Ella parpadea, pero no parece sorprendida de verme en el balcén—. Me parecio .

escuchar voces. jHay alguien aqui?

Me encojo de hombros, el latido de mi corazon es fuerte. Me toma un momento dar
cuenta que no he sido capturado haciendo gran cosa—. Escuché voces también.

Se ve demasiado delgada. Sus claviculas parecen cuchillos amenazando con cortar a
través de su piel-. Esta noche la musica es tan fuerte. Que temo no ser capaz de
escuchar al bebé.

— No te preocupes — le digo en voz baja—. El debe estar durmiendo como... bueno, un
bebé. — Sonrio, aunque sé que la broma es floja. Ella me pone nervioso. Se ve como
una extrafia en la oscuridad.

Se sienta a mi lado en la alfombra, alisa su camisén y cuelga sus piernas entre los
barrotes de la escalera. Puedo contar los huesos de su columna vertebral-. Voy a
dejarlo, sabes. A Philip.

Me pregunto que le ha hecho. Estoy bastante seguro que no sabe que la ha trabajado,
pero si es una maldicién de amor, tal vez esto se quite. Ellos lo hacen, aunque esto 36
pueda tomar seis o incluso ocho meses. Me pregunto si puedo preguntarle si ha
visitado a mi madre en la carcel. Mama tiene que usar guantes, pero facilmente podria
haber quitado unos cuantos hilos para rozar su piel mientras decia adidos—. No sabia —
le digo.

— Pronto. Es un secreto. Guardaras mi secreto, ;verdad?

Asiento rapidamente.

— (Coémo es que no estas alli? ;Con los demas?

Me encojo de hombros—. Los hermanos menores siempre se quedan fuera, ;no?
Todavia estan hablando abajo. No puedo escuchar las palabras, pero tengo miedo de
dejar de hablar, por miedo a que escuche lo que dicen de ella.

— No eres un buen mentiroso. Philip es bueno, pero tu no.

— Oye — le digo, sinceramente ofendido—. Soy un mentiroso excelente. Soy el mejor

mentiroso en la historia de los mentirosos.
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— Mentiroso, — dice, una sonrisa lenta se extiende por su cara—. ;jPor qué tus padres te .
llamaron Cassel?

Soy rechazado y divertido—. A mama le gustaban los nombres extravagantes. Pa
insistid6 en que su primer hijo se llamara igual que él, Philip, pero después de eso,
consiguid llamar a Barron y a mi independientemente de la fantasia. Si ella hubiera
podido, Philip se habria llamado Jasper.

Ella rueda sus ojos—. Vamos. jEstas seguro que no son de tu familia? ;Los nombres
tradicionales?

— (Quién sabe? Es todo un misterio. Papa era rubio, y apuesto a que encontro el
nombre de Sharpe en una caja de mani acaramelado con documentos de identidad
falsos. En cuanto a lado de la familia de mama, el abuelo, dice que su padre, su abuelo,
eran maharajas de la India. Vendian tonicos de Calcuta en la region central. Tiene
sentido que pudiéramos ser indios. Su apellido, Singer, pudiera derivarse de Singh.
Pero eso es solo una de sus historias.

— Tu abuelo me dijo que alguien en tu familia descendia de un esclavo fugitivo, —dice. 37
Me pregunto qué pensaba cuando se cas6 con Philip. La gente siempre viene a mi en
los trenes y me habla en diferentes idiomas, como es obvio no voy a entender. Me
molesta que nunca lo haga.

— Si — le digo—. Me gusta mas la historia del maharaja. Y ni siquiera me refiero a
aquella en la que somos iroqueses. O italianos. Y no soélo italiano, sino descendientes de
Julio César.

Eso hace la hacer reir lo suficientemente fuerte que me pregunto si la escucharon en el
piso de abajo, pero el ritmo de sus voces no cambia—. Era un trabajador? — Pregunta,
bajo de nuevo—. A Philip no le gusta hablar de ello.

— Bis-abuelo Singer? — Pregunto—. No lo sé. — Con trozos de los dedos ennegrecidos en
su mano izquierda, estoy bastante seguro de que ella sabe que mi abuelo, es un

trabajador de muerte. Cada tipo de maldiciéon emite algin tipo de retroceso, pero las

maldiciones de muerte matan una parte de ti. Si tienes suerte, se pudre algunos de tus
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dedos. Si no, tal vez se pudran tus pulmones o el corazéon. Cada maldicion trabaja al .
trabajador, dice mi abuelo. .
— (Siempre supiste que no podias hacerlo? ;Podrias decirle a tu madre? 3 s
Sacudo la cabeza —. No. Cuando éramos pequenos, ella tenia miedo de que
trabajaramos a alguien por accidente. Pens6 que esto llegaria tarde o temprano, asi que
no nos animo. — Pienso en la rapida evaluacién de mama a un blanco y una serie de
habilidades sombrias que nos animé a aprender. Casi me hace extrafiarla.

— Aunque solia fingir que lo era. Un trabajador. Una vez pensé que habia convertido
una hormiga en un palo hasta que Barron me dijo que las habia cambiado para
molestarme.

— Transformacion, jeh? — La sonrisa de Maura es distante.

— (Cudl es el punto de pretender ser algo menos que el profesional con mas talento de
las maldiciones mas raras? — Pregunto.

Ella se encoge de hombros—. Solia pensar que podia hacer que la gente se cayera. Cada

vez que mi hermana raspaba su rodilla, estaba segura que era yo. Lloré cuando me di 38
cuenta que no lo era.

Maura mira hacia la habitaciéon de su hijo—. Philip no quiere poner a prueba al bebé,

pero tengo miedo. ;Qué pasa st nuestro hijo trabaja a alguien por accidente? ;Y si €l es

uno de esos nifios que nacen con retroceso paralizante? Por lo menos si da positivo, lo
sabriamos.

— S6lo mantenlo con guantes, — digo, sabiendo que Philip nunca estard de acuerdo con

la prueba—. Hasta que tenga la suficiente edad para intentar un trabajo pequeio. — En

la clase de salud nuestro maestro solia decir que si alguien viene hacia ti en la calle con

las manos desnudas, ten en cuenta que esas manos son potencialmente mortales como

cuchillos desenvainados.

— Todos los nifios se desarrollan de manera diferente, nadie puede saber cuando estara

listo, — dice Maura—. Sin embargo los pequefios guantes de bebé son tan lindos.

En la planta baja, el abuelo advierte a Barron sobre algo. Su voz se eleva y capturo las

palabras — En mis dias nos temian. Ahora s6lo tenemos miedo.
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nuevo en la escuela—. jEstas segura de que escuchas musica? ;Como suena?

Su sonrisa se vuelve radiante, aunque su mirada se queda en la alfombra—. Co
angeles gritando mi nombre.

Mi pelo se eriza a lo largo de mis brazos.
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EN CASA DE MIS PADRES, nada nunca fue tirado alguna vez. La ropa se
amontonaba, formando montones que se convirtieron en montafias. A Philip, Barron,
y a mi nos gustaba escalarlas y saltar de ellas. Montones de prendas de vestir llenaron
el pasillo y expulsaron a mis padres de su propio dormitorio, por lo que al final
dormian en la habitacion que alguna vez fue la oficina de papa. Bolsos vacios y cajas
ocupaban el vacio en el desorden, cajas que, una vez contuvieron anillos, zapatillas de
deporte y ropa. Una trompeta que mi madre queria convertir en una lampara
descansaba encima de una pila de revistas andrajosas llenas de articulos que papa
planeaba leer, cerca habia cabezas y pies y brazos de mufiecas que mama prometio
unir para los nifilos de Carney, todo al lado de una pila interminable de botones de
repuesto, algunos todavia en sus bolsas de plastico trasparente individual. Una cafetera
descansaba sobre una torre de platos, apoyada en un extremo para impedir que el café
encharcara el mostrador.

Es extrano verlo todo, tal y como era cuando mis padres vivian aqui. Recojo un
centavo de la encimera y lo tiro a lo largo de mis nudillos, justo como papa me ensefio.
— Este lugar es una porqueria, — dice el abuelo, saliendo del comedor, sujetando un
tirante en sus pantalones.

Después de pasar meses viviendo en los ordenados dormitorios de Wallingford, donde

te dan una detencién en sabado si tu habitacion no pasa las inspecciones semi-

regulares, ciento el viejo conflicto entre la sensaciéon de familiaridad y repugnancia.
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Aspiro el olor a moho, rancio, con algo amargo lo que podria ser sudor antiguo. Philip

deja caer mi bolso en el suelo de lindleo agrietado.
— (Qué probabilidades tengo de tomar prestado el coche? — Pregunto al abuelo. 4
— Maifiana, — dice —. Si conseguimos hacer lo suficiente. Hiciste una cita con el médico?
— Si, — miento —, es por eso que necesito el coche. — Lo que necesito es tener tiempo
suficiente a solas, de modo que pueda poner en marcha mi plan para volver a
Wallingford. Esto implica a un médico, pero no uno que me este esperando.

Philip se quita sus gafas de sol-. ;Cuéando es tu cita?

— Maifana — digo impulsivamente, desplazando mi mirada a Philip y rebuscando —. A
las dos. Con el Dr. Churchill, especialista del suefio. En Princeton. Estas de acuerdo?

— Las mejores mentiras tienen tanta verdad en ellas como sea posible, asi que les digo a
donde estoy pensando en ir exactamente. Pero no por qué.

— Maura envio algunas cosas, — dice Philip —. Déjame traerlas antes que se me olvide. —
Ninguno de ellos sugiere venir conmigo a la cita totalmente fabricada, lo cual me llena
de un profundo e inmerecido alivio.

Alguien podria cortar el desorden en nuestra casa y verlo como se podria ver los anillos
en un arbol o capas de sedimento. Encontrarian el pelo negro y blanco de un perro que
tuvimos cuando tenia seis afios, los pantalones vaqueros descoloridos que mi madre
una vez llevo, las siete fundas de almohada empapadas de sangre del momento que
raspé mi rodilla. Todos nuestros secretos de familia descansan en pilas interminables.
A veces la casa me parecia asquerosa, pero a veces me parecia magica. Mama podia
llegar a algtin rincon o bolso o armario y sacar algo que necesitaba. Saco un collar de
diamantes para llevar a una fiesta de Afio Nuevo, junto con anillos de piedras
preciosas de tamafio pequeno. Sacé la serie completa de libros de Narnia cuando tuve
fiebre y estaba cansado de todos los libros dispersos al lado de mi cama. Y sacé un
juego de ajedrez con piezas talladas a mano en blanco y negro cuando terminé de leer
a Lewis.

— Hay gatos por ahi, — dice mi abuelo, mirando por la ventana mientras lava una taza

de café en el fregadero —. En el granero.
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— Salvajes, — dice el abuelo, con un tenedor que levanta un trozo antiguo de tostada de

Philip pone una bolsa de comida con cuidado. Su expresidn es extrafia.

la tostadora vieja, y lo arroja en la bolsa de basura enganchada en el pomo de la pue
del s6tano.
Me acerco a donde esta de pie y miro por la ventana. Puedo verlos, pequenas formas

liquidas. Un gato atigrado salta encima de una oxidada lata de pintura, mientras que

un gato blanco se sienta en un montén de mala hierba larga, solamente moviendo su

cola —. ;Piensas que han estado viviendo aqui por mucho tiempo?

Mi abuelo niega con la cabeza.

— Apuesto a que eran animales de compaiia. Parecen animales domésticos.

El abuelo grufie.

— Tal vez deberia llevarles algo de comida, — digo.

— Ponla en una trampa, — dice Philip —. Mejor atraparlos antes que se reproduzcan

fuera de control.

Después de que Philip se marcha, les saco alimento de todos modos, una lata de atan, 42
no se acercaran mientras estoy alli, pero la lucha acaba cuando estoy en la parte
inferior de la calzada. Cuento cinco gatos, el blanco, dos gatos atigrados que tengo
dificultad para distinguir, un gato negro mullido y esponjoso con una mancha de color
blanco bajo su barbilla, y uno pequefio caramelo.

El abuelo y yo pasamos el resto de la mafiana sombria limpiando la cocina, cambio
nuestros guantes regulares por de caucho. Tiramos un montén de tenedores oxidados,
un colador, y algunas cacerolas. Levantamos un poco del linéleo y descubrimos un
nido de cucarachas que se dispersaron con tanta rapidez, a pesar de pisarlas fuerte
después de ello, la mayoria logroé escapar. Llamé a Sam después del almuerzo, pero
Johan respondié su celular. Sam, al parecer, estd muy ocupado probando ver si su
hipotesis de si los de ultimo afio controlan «el espacio aéreo sobre la hierba alta». Este
experimento formula la forma de mantener un pie ligeramente por encima del suelo
limitado hasta que alguien trata de darte un puietazo en la cabeza. Digo que le volveré

a llamar.
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— (A quién estds llamando? — pregunta mi abuelo, limpiandose la cara con su camiseta. .

— A nadie.

— Menos mal, — dice —, Ya que tenemos mucho trabajo por hacer.

Me siento a horcajadas en una de las sillas de la cocina y descanso mi barbilla en
marco trasero —. ;Crees que hay algo mal en mi, o qué?

— Esto es lo que pienso: estoy limpiando la casa. No soy joven, por 1o que se supone
que me ayudas. No quieres ser una especie de chico lindo inutil.

Me rio —. Puede ser que sea joven, pero no naci ayer. Esto no es una respuesta.

— Si eres tan inteligente, dime lo que esta pasando. — Sonrie después de que dice esto,
como si las disputas verbales fueran su idea de diversion. Estar con él me hace pensar
en ser un nifo, corriendo alrededor de su patio en Carney, seguro y libre por el verano.
No nos necesitd para ayudarle a entretener a un blanco o empujar algun articulo
robado por debajo de los pantalones. Nos hizo cortar el césped en su lugar.

Decido que voy a intentar una tactica diferente para mostrarle que estoy prestando

43

atencion —. ;Qué esta pasando?

—No sé lo que me pasa, pero definitivamente hay algo mal con Maura.

Se detiene sonriente —. ;Qué quieres decir?

— (La has visto? Se ve terrible. Y piensa que escucha musica. Y te he oido decir que
Philip la estaba trabajando.

El abuelo menea la cabeza y arroja su camisa sudada sobre la mesa —. El no esta...

— Oh, vamos, — digo —. La vi. ;Sabes qué me dijo?

Abre la boca, pero hay un golpe antes de que pueda hablar, y ambos giramos. La cara
de Audrey se enmarca en el vidrio sucio de la puerta de atrds. Ella frunce el cefo,
como si estuviera segura de que esta en el lugar equivocado, pero luego gira la perilla y
empuja la puerta lo suficiente para abrirla.

— (Como me has encontrado? — Pregunto, la consternacién me hace sonar tan frio
COmo nunca espere ser.

— Todas nuestras direcciones se imprimen en el directorio de estudiantes, — dice ella,

sacudiendo su cabeza como si fuera un completo idiota.
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— Bien — digo, porque soy un total idiota —. Lo siento. Entra. Gracias por...

— (Te echaron? — Se pone una mano enguantada de azul en la cadera. Esta
habldndome, pero mira los montones de papeles y ceniceros, manos de maniqui y
coladores de té que ensucian los mostradores. "
— Por ahora, — digo, ordenandole a mi voz no desquebrajarse. Pensé que estaba
familiarizado con el sentimiento enfermizo de extrafar a alguien, extrafiar a Audrey,
pero ahora me doy cuenta de cuanto mas voy a echarla de menos si no puedo verla
todos los dias en clase o sentada en la hierba en el patio. De pronto no me importa la
cantidad adecuada de indiferencia —. Vamos a la sala de estar.

— Soy su abuelo. — El abuelo tiende su mano izquierda. El guante de goma se cuelga
sin fuerzas en los dedos que faltan. Me alegro de que no pueda ver los mufiones. Nada
mas que carne podrida de magia de muerte.

Audrey palida, sosteniendo su mano enguantada en contra de su estbmago como si
simplemente se diera cuenta de quien es él.

— Lo siento — digo —. Abuelo, esta es Audrey. Audrey, mi abuelo.

— Una chica guapa como tu me puede llamar Desi, — dice, alisando hacia atrds su
cabello y sonriendo como si fuera un bribon atreviéndose a ser reprendido.

Todavia sonrie abiertamente mientras caminamos juntos a la sala de estar.

Me siento sobre el cojin rasgado de nuestro sofd. Me pregunto qué piensa de la casa y
si va a decir algo al respecto o sobre mi abuelo. Cuando era un nifio y traia a mis
amigos, estaba insolentemente orgulloso del caos. Me gustaba saber como saltar por
encima de monticulos y vidrios rotos mientras que ellos se tropezaban. Ahora esto solo
parece un océano de locura que no tengo manera de explicar.

Ella busca en su bolso negro brillante y saca un pufiado de impresiones.

— Ten, — dice, esparciendo los papeles en mi regazo y sentandose a mi lado. Su cabello
rojo ligeramente humedo, como si acabara venir de la ducha, y frio contra mi brazo.

El cabello de Lila era rubio, empapado de rojo con sangre la ultima vez que la vi.

Aprieto mis ojos con fuerza, presionando mis dedos sobre ellos hasta que no vea nada

mas que negro. Hasta apartar las imagenes. Cuando era novio de Audrey, pensé que al
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hacerla que le agradara, haciéndola pensar que era como todos los demas, me volveria
como todos los demas. .
Pienso sobre reconquistarla, me preguntaba si podria hacerlo. Preguntandome cuanto
tiempo tardare en equivocarme y me abandone otra vez. No soy lo suficientemente
buen estafador para conservarla.
— Algunas pildoras para «ayudar a dormir» pueden causar sonambulismo, — dice
Audrey, sefialando los periddicos —. Extraoficialmente. He traido algunos articulos de
la biblioteca. Un tipo incluso condujo dormido. Estaba pensando que podrias decir...
— Que me estaba auto medicando para el insomnio? — Pregunto, girando y presionando
mi cara contra su hombro, respirando su olor, que se filtrada a través de la tela del
jersey.
Ella no me rechaza. Considero besarla alli mismo en el sucio sofa, pero un instinto de
auto-conservacion me detiene. Una vez que alguien te haga dano, es mas dificil
relajarse a su alrededor, es mas dificil de pensar en ellos como seguros para el amor.
- 45
Pero esto no te impide quererlos. A veces me parece que realmente hace el deseo peor.
— No tiene por qué ser cierto. Puedes decir que estabas tomando pastillas para dormir, —
dice ella, como si no comprendiera la mentira, que es de una manera dulce y
humillante.
No es un mal plan, de verdad. Si hubiera sido mas inteligente y si hubiera pensado en
ello por mi mismo antes, probablemente aun estaria en la escuela — Ya les dije que
tenia un historial de sonambulismo cuando nifio.
— Mierda, — dice —. Es una lastima. Hay otra pastilla en Australia que ha hecho que la
gente coma compulsivamente y pinte sus puertas durante el suefio. — Inclina la cabeza,
y veo seis pequefios amuletos de proteccion a través de su clavicula. Suerte. Suefios.
Emocion. Cuerpo, memoria, muerte. El séptimo, transformacién, esta atrapado en el
borde de su suéter.

Me imagino aplastando su garganta con mis manos y me siento aliviado de estar

horrorizado. Me siento culpable cuando pienso en matar chicas, pero es la Unica
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manera que Conozco para ponerme a prueba, para asegurarme de que todo lo terrible

que esta dentro de mi no esta a punto de salir.

Extiendo la mano y desengancho la pequena piedra del colgante, dejandola caer contra

su cuello. Hematita. Probablemente una falsificacion. No hay bastantes trabajadore

en torno a la transformacion para que haya muchos amuletos reales. Un trabajador de

cada generacion o dos. Ese encanto me hace preguntarme si el resto son falsos también

—. Gracias. Por intentarlo. Fue una buena idea.

Se muerde el labio —. ;Crees que esto tiene algo que ver con que tu padre muriera?

Me muevo bruscamente, de modo que mi espalda da contra el apoyabrazos. Muy

suavemente — No creo que tenga que ver con €17 Estuvo en un accidente de coche en

medio del dia.

— El sonambulismo puede ser desencadenado por el estrés. ;Y tu mama esta en la

carcel? Eso tiene que ser estresante.

Mi voz se eleva —. Papa muri6é hace casi tres afios y mama ha estado encerrada casi
| 46

todo el tiempo. No crees...

— No te enojes.

— iNo estoy enojado! — Froto mi mano sobre mi cara —. Bueno, mira. Estuve a punto de

caerme de una azotea, estoy expulsado de la escuela, y ti piensas que soy un gran

caso. Tengo razones para estar enojado. — Tomo una respiracion profunda y trato de

darle mi sonrisa mas ensalzadora —. Pero no contigo.

— Asi es, — dice, empujandome —. No es conmigo.

Cojo su mano enguantada en la mia —. Puedo manejar a Northcutt. Volveré a

Wallingford en un abrir y cerrar de ojos. — No me gusta tenerla aqui, en medio de mi

casa desordenada, ya conoce mas acerca de mi lo que es incomodo. Siento revuelto mi

estbmago, se abren partes de mi exponiéndose.

No quiero que tampoco, se vaya.

— Mira, — susurra con un vistazo en direccion a la cocina—. No quiero resaltarte esto de

nuevo, pero jcrees que podrias haber sido tocado? Ya sabes, ;heebeegeebies?

Tocado. Trabajado. Maldito —. ;Para ser sonambulo?
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— Para tirarte de una azotea, — dice —. Habria parecido un suicidio.

&,

— Ese es un trabajo muy costoso. — No quiero decirle que he pensado en ello, que toda

mi familia lo pensé tanto que incluso tuvieron una reunidn secreta para discutir
posibilidad —. Ademas, estoy vivo. Eso hace que sea menos probable.

— Deberias preguntarle a tu abuelo, — dice en voz baja.

Si eres tan inteligente, me dirds lo que estd pasando.

Asiento, apenas me di cuenta de como pone los papeles en su cartera. Entonces me
abraza a la ligera, y no puedo dejar de notarlo. Mis manos descansan en la parte baja
de su espalda y puedo sentir su aliento calido en mi cuello. Con ella, podria aprender a
ser normal. Cada vez que me toca, siento la promesa embriagadora de convertirme en
un individuo promedio.

— Es mejor que te vayas, — digo, antes de que pueda hacer algo estapido.

En la puerta, mientras se va, giro para mirar la cara de mi abuelo. Esta torciendo un
destornillador en la estufa para sacar las capas de un quemador, sin ninguna
preocupacion aparente de que toda la familia Zacharov podria estar detras de mi. Ha
trabajado para ellos, por lo que no es como que no sepa lo que son capaces de hacer—
lo sabe mejor que yo.

Tal vez por eso esta aqui.

Para protegerme.

El pensamiento hace necesario tener que apoyarme contra el fregadero; una

combinacion de horror, culpa, y gratitud.

*kkkhk

Esa noche, en mi1 antigua habitacion con el andrajoso cartel de Magritte pegado en el
techo y los estantes llenos con robots y novelas de Hardy Boys, suefio que estoy

perdido en una tormenta.
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A pesar de que es un sueio, y estoy bastante seguro que es un suefo, la lluvia se siente
fria contra mi piel y apenas puedo ver con el agua en mis o0jos. Me encorvo y corro
hacia la tnica luz visible, protegiendo mi cara del sol con una mano. 4
Llegué a la puerta del establo detras de la casa. Agachandome a travieso la puerta, sin
embargo, decido que estaba equivocado acerca de que es nuestro granero. En lugar de
las viejas herramientas y muebles desechados, s6lo hay un largo pasillo, illuminado por
antorchas. A medida que me acerco, me doy cuenta de que las antorchas estan
sostenidas por manos demasiado reales para ser de yeso. Una mano cambia su apreton
del eje de metal, y salto hacia atras. Luego, dando un paso mas cerca, veo como la
mufieca de cada uno han sido cortadas y pegadas en la pared. Puedo ver la division
desigual de la piel.

— Hola. — Hago un llamado, como lo hice desde el techo. Esta vez, nadie responde.
Miro hacia atras. La puerta del establo esta todavia abierta, charcos de lluvia se forman
en los tablones de madera. Porque es un suefio, no me molesto en volver y cerrar la
puerta. Solamente sigo por el pasillo. Después de lo que parece un largo tiempo 48
caminando de manera desproporcionada, llego a una puerta con un miserable mango
hecho del pie de un ciervo. La piel gruesa cosquillea en la palma de mi mano cuando
la tiro.

En el interior se encuentra un futon del dormitorio de Barron y un aparador que estoy
seguro de recordar que mama comprd en eBay, con la intencién de pintarlo de verde
manzana para la habitacion de invitados. Abro los cajones y encuentro varios pares de
jeans viejos de Philip. Estan secos, y el de mas arriba me queda a la perfecciéon cuando
me lo pongo. Hay una camisa blanca colgada de mi padre en la parte posterior de la
puerta, recuerdo la quemadura de cigarrillo por debajo del codo y el olor a locion de
afeitar de mi padre.

Como sé que estoy sonando, no estoy asustado, solo desconcertado, cuando camino de
vuelta a la sala y esta vez encuentro pasos acercandose a una puerta pintada de blanco

con un colgante de cristal. El colgante se parece al tipo que convoca a los empleados

en las casas grandes en los programas de PBS, pero éste estd hecho de partes brillantes
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de una lampara vieja. Cuando lo tiro, una serie de campanas suenan fuerte, haciéndose .
eco a través del espacio. La puerta se abre.

Una vieja mesa de picnic y dos sillas de descanso en el centro de una habitacion grande
gris. Tal vez estoy todavia en el granero, después de todo, porque los espacios entre los
tablones de las paredes son lo suficientemente anchos que puedo ver la lluvia contra un
cielo tormentoso brillante.

La mesa esta cubierta por una especie de tela bordada con seda y encima con
candelabros de plata, dos caballos de plata, y platos con bordes dorados, el centro de
cada cubierto por una cupula de plata. Copas de cristal tallado estan en cada lugar.

De la oscuridad, vienen gatos, atigrados y calicos, gatos mermelada y gatos
mantequilla y gatos tan negros que apenas se les puede diferenciar de su sombra. Se
arrastran hacia mi, cientos de ellos, un enjambre invadiéndose uno al otro para
acercarse.

Salto en una de las sillas, arrebatando el candelabro, no estoy seguro de qué cosa
enferma mi cerebro estd a punto de producir inmediatamente, cuando una criatura 49
pequefia, con velo entra en la habitacion. Esto lleva un pequefio vestido, de la clase
que llevan las mufiecas caras. Lila tenia una fila entera de mufiecas con vestidos asi, su
madre le gritaba si las tocaba. Jugdbamos con las mufiecas de todas formas cuando su
madre no estaba mirando. Arrastramos una princesa por el patio trasero del abuelo
fingiendo que estaba cautiva por uno de mis Power Rangers, con un Tamagotchi roto
como un mapa interestelar, hasta que su vestido estaba manchado de hierba y
desgarrado a lo largo del dobladillo. Este vestido también esta desgarrado.

El velo resbala y cae. Por debajo esta la cara de un gato. Un gato, de pie sobre sus dos
piernas, la cabeza triangular inclinada hacia un lado, casi como si su cuello hubiera
sido roto, su cuerpo cubierto con el vestido.

No puedo evitarlo, rio.

— Necesito tu ayuda, — dice la figura diminuta. Su voz es suave y triste y suena como

Lila, pero con un acento extrafio que podria ser como los gatos suenan cuando hablan.

— Est4 bien — digo. ;Qué mas puedo decir?
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— Una maldicidon fue puesta sobre mi, — La Lila Gato dice —. Una maldiciéon que sélo

ta puedes romper.

Los otros gatos nos miran, agitando las colas, los bigotes contrayéndose. Aun
silencio.

— (Quién te maldijo? — Pregunto, tratando de sofocar la risa.

— Tt lo hiciste, — dice el gato blanco.

Mi sonrisa se hace mas una mueca. Lila estd muerta y los gatos no deben pararse, no
deben presionar sus patas juntas en actitud de stplica, no deben hablar.

— Solo ta puedes deshacer la maldicion, — dice ella, y trato de ver el movimiento de su
boca, el destello de sus colmillos, para ver como se puede hablar sin labios —. Las pistas
estan en todas partes. No tenemos mucho tiempo.

Esto es un sueiio, me recuerdo a mi mismo. Un muy mal suefio, pero un suefio del
mismo modo. Incluso he soflado con un gato antes —. jArrancaste mi lengua?

— Parece que la tienes de regreso, — dice el gato blanco, con sus 0jos sombrios sin
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pestafiear.

Abro la boca para hablar, pero siento garras en mi espalda, hundiendo las ufias en mi
piel y grito en su lugar.

Grito y me siento. Despertandome.

Oigo el golpeteo constante de la lluvia contra la ventana y me doy cuenta de que estoy
empapado, las mantas humedas y pegajosas. Estoy de vuelta en mi habitacion, en mi

vieja cama, y me tiemblan las manos con tanta fuerza que tengo que presionarlas

debajo de mi cuerpo para hacerlas parar.
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CUANDO BAJO TAMBALEANDOME a la cocina por la mafiana, encuentro al
abuelo con café caliente y huevos freidos en grasa de tocino. Tengo puestos pantalones
vaqueros y una camiseta descolorida de Wallingford. No echo de menos mis guantes
que picaban o la corbata que me estrangulaba, la comodidad es el premio de

consolacion por conseguir ser expulsado, supongo, pero no quiero estar demasiado
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acostumbrado a ello.

He encontrado una hoja pegada en mi pierna mientras me estaba vistiendo, y eso fue
suficiente para hacerme recordar que desperté, empapado por la lluvia. He estado
sonambulo de nuevo, pero cuanto mas pienso en el suefio, mas confuso me pongo.
Nada letal paso, lo cual saca de la lista el argumento de la venganza de Zacharov. Asi
que tal vez es sélo la culpa lo que me hace sofiar con Lila. La culpa te vuelve loco,
(verdad? Se mete cada vez mas dentro de ti.

Como de Poe, «Corazoén revelador», que la Sra. Noyes nos hizo leer en voz alta, donde
el narrador oye los latidos del corazon de su victima por debajo de las tablas del suelo,
cada vez mas fuertes hasta que confiesa: «jddmito el hecho! jAqui, aqui! ;Es el horrible latir
de su corazon! »

— Necesito hablar contigo, — digo, sacando una taza y vertiendo leche en ella en primer
lugar, a continuacion, afiado el café. La leche ondula desde el fondo, junto con motas

de polvo que probablemente deberia haber comprobado —. Tuve un suefio raro.

— Déjame adivinar. Fuiste atado por damas ninjas. Con tetas grandes.
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— Uh, no. — Tomo un sorbo de café y me estremezco. El abuelo lo hizo ridiculamente _
fuerte. .
Mi abuelo se mete una tira de tocino en la boca con una sonrisa —. Supongo que hab
sido un poco raro si hubiéramos tenido el mismo suefio. --
Hago rodar mis ojos — Bueno, es mejor que no me digas nada mas. No arruines la

sorpresa en caso de que lo tenga esta noche.

El abuelo se rie, pero se convierte en un jadeo.

Miro por la ventana. No hay gatos en el césped. Cuando veo al abuelo esta
esparciendo salsa de tomate en sus huevos, el liquido rojo se separa, pienso, Aay

demasiada sangre, y no recuerdo haberla apusialado, pero un cuchillo mojado estd en mi mano y

la sangre baiia las tablas del suelo como un esmalte grueso.

— (Entonces vas a contarme el suefio que tuviste? — Mi abuelo se sienta en la mesa,
relamiéndose los labios.

— Si — digo, parpadeando como recordando dénde estoy. Mama dijo que esos flashes 2
repentinos, del repugnante asesinato mejorarian con el tiempo, pero solamente se 5
hicieron menos frecuentes. Tal vez alguna pequefia parte decente de mi no quiere

olvidar.

— (Esperas una invitacion grabada? — pregunta el abuelo.

— El suefio empez6 conmigo afuera en la lluvia. Sali al establo, y luego me desperté en

mi cama, con barro en mis pies. El sonambulismo de nuevo, supongo.

— (Supones?, — Pregunta.

— Lila estaba en mi suefio. — Fuerzo las palabras. Nunca hablamos de Lila o la forma

en que toda la familia me protegio, posteriormente. Cémo mi madre llord sobre el

cuello de piel de su suéter y me abrazo e incluso me dijo que si lo habia hecho, estaba

segura de que fue porque la perra Zacharov lo merecia, y no le importaba lo que

dijeran, todavia era su bebé. ;Como habia algo oscuro debajo de mis ufias y no lograba

sacarlo. Intenté con mis propias ufias y luego con un cuchillo de mantequilla,

presionando hasta que empecé a sangrar. Hasta que mi sangre lavara la otra oscuridad.

Asi que mi conciencia finalmente est4 haciéndome entrar. Ya era hora.
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El abuelo levanta una ceja —. Tal vez seria util que hablaras de ella. Que hables acerca .
de su asesinato. Sacarlo de tu pecho. He hecho cosas malas, chico. No voy a juzgarte.
Mama3 fue arrestada poco después del asesinato de Lila. No por mi, no exactamente,
pero estaba fuera de su juego. Queria una gran puntuacién y lo queria rapido. -
— (Qué quieres que diga? Que la maté? Sé que lo hice, aunque no lo recuerdo. Siempre
me he preguntado si mama le pago a alguien para hacerme olvidar los detalles. Tal vez
penso que si no recordaba como se sentia, no lo haria de nuevo.

Tiene que haber algo desconectado dentro de mi, porque la gente normal no se levanta
sobre el cadaver de alguien a quien ama y siente nada mas que una alegria distante y
horrible —. Lila era un trabajador de suefo, asi que supongo que el sonambulismo y las
pesadillas parecen irénicos. No estoy diciendo que no los merezca, so6lo quiero
entender por qué estan sucediendo.

— Tal vez deberias bajar a Carney. Consultar a tu tio Armen. Todavia puede hacer
algtin trabajo de memoria. Tal vez pueda ayudarte a recordar.

— El tio Armen tiene Alzheimer, — digo. Es un amigo del abuelo de cuando eran nifos, 53
y no es incluso realmente mi tio.

El abuelo resopla —. No. El retroceso. Pero ve a ver lo que piensa el médico de lujo en
primer lugar.

Echo mas café en mi taza. Una semana después que Lila muri6, Y Barron y Philip
habian escondido su cuerpo en cualquier parte donde los cuerpos son ocultados, fui a
una cabina telefonica y llamé a la madre de Lila. Me prometi que no, habia escuchado
a mi abuelo explicar que si alguien descubria lo que habia hecho, toda la familia lo
pagaria. Sabia que era poco probable que los Zacharov olvidaran que habian cavado la
tumba y enjuagado la sangre y que no me habian entregado, pero no podia dejar de
pensar en la madre de Lila sola en esa casa.

Sola y esperando que su hija vuelva a casa.

El sonido parecia demasiado duro. Me sentia mareado. Cuando su madre respondio,

colgué. Entonces entré a la parte trasera de la tienda de abarrotes y vomité.
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El abuelo se pone de pie —. ;Qué tal si comienzas con el bafio de arriba? Voy a salir por .

provisiones.
— No te olvides de la leche, — digo. 1
— Tengo buena memoria, — dispara hacia mi cuando llega a su chaqueta. -

Los azulejos del piso del cuarto de bafo estan agrietados y rotos en algunos lugares, y
hay un armario blanco barato colgado contra una pared. Dentro hay docenas y
docenas de toallas que no coinciden, algunas botellas de plastico llenas de agujeros, y
de color ambar con algunas pildoras en cada una. En el estante de abajo hay frascos
con liquidos con costras oscuras y latas de polvo.

Mientras limpio bolas de seda llenas de arafias bebés de las esquinas de la ducha y tiro
botellas pegajosas, de champu casi vacias, no puedo dejar de pensar en Lila.

Teniamos nueve afios cuando nos conocimos. El matrimonio de sus padres estaba
desmoronandose y ella y su madre fueron a vivir con su abuela en Pine Barrens. Tenia
el pelo rubio rebelde, con un ojo marrén y otro verde, y todo lo que sabia de ella era
que el abuelo dijo que su padre era alguien importante.

Lila era todo lo que cualquiera podria esperar de una chica que podria darte pesadillas
con un toque con las manos desnudas, era hija de la cabeza de la familia Zacharov.
Era la consentida.

A los nueve, me golpeaba sin piedad en los juegos de video, corria por las colinas y los
arboles tan rdpido que siempre estaba a tres pasos detrds de sus largas piernas, y me
mordia cuando intentaba robar sus mufiecas y esconderlas. No podia saber si me
odiaba la mitad del tiempo, incluso cuando pasdbamos semanas escondidos debajo de
las ramas de un sauce, dibujando civilizaciones en la tierra y luego aplastandolas,
como dioses crueles. Pero estaba acostumbrado a mis hermanos que eran rapidos y
crueles y la adoré.

Entonces sus padres se divorciaron. No la volvi a ver hasta que tuvimos trece.

*k%
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El abuelo regres6 con varias bolsas de compras cerca del momento en que comenzo a .

llover de nuevo, la mayoria de ellas llenas de Windex’, cerveza, o toallas de papel.
También trajo trampas. N
— Para los mapaches, solamente si la accionan, — dice —. Y son humanitarias, asi lo dic
en el paquete, asi que no te enfades. No hay ningun accesorio de guillotina.

— Agradable, — digo, levantandolas de la cajuela.

Me deja solo para llevarlas al establo. Los gatos estan alli, puedo ver sus ojos brillantes
cuando coloco la primera jaula metdlica con su puerta de vaivén. Hago estallar la
pestana de una lata de comida humeda, deslizandola dentro de la trampa. Algo golpea
suavemente en el suelo detras de mi y doy la vuelta.

El gato blanco esta a menos de tres metros de mi, su lengua rosa lamiendo sus dientes
afilados. En la luz de la tarde puedo ver que su oreja estd rasgada. Las costras carmest,
formandose costras frescas, a 1o largo de la parte posterior de su cuello.

— Ven, gatito gatito, — digo, palabras sin sentido que vienen de forma automatica a mi
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boca. Abro otra lata. El gato salta cuando la tapa estd abierta, y me doy cuenta de lo
tenso que he estado. Como si fuera a hablar. Pero es solo un gato. Sélo una vida
callejera desnutrida en el granero y a punto de ser atrapada.

Extiendo mi mano enguantada, y se espanta. Animal inteligente.

— Ven, gatito gatito, — digo.

El gato se me acerca lentamente. Huele mis dedos, y mientras contengo la respiracion,
frota su mejilla en mi mano, su piel es suave y sus bigotes se contraen y el borde de sus
dientes se clava en mi piel.

Dejé la lata de comida para gatos, mirando como la lame. Extiendo la mano para
acariciarla de nuevo, pero sisea, la espalda arqueada y levanta su piel. Se parece a una
serpiente.

— Esto te gusta mas — digo, acariciandola de todos modos.

5 o
Quitamanchas
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Me sigue a casa. Sus hombros sobresalen de su espalda, y su abrigo blanco esta .

manchado de barro. La dejé entrar en la cocina de todos modos y le doy agua en un
vaso de Martini. T
— No vas a traer ese sucio animal aqui, ;verdad? — Dice mi abuelo. .
— Es un gato, abuelo, no una cucaracha.

La mira con escepticismo. Su camiseta esta cubierta de polvo y esta sirviendo whisky
en uno de los grandes vasos plasticos de refresco que vienen con su propia pajilla —.
(Qué quieres con un gato?

—Nada. No lo sé. Se ve hambrienta.

— (Vas a dejarlos a todos ellos aqui? — pregunta el abuelo —. Apuesto a que todos estan
hambrientos.

Sonrio —. Prometo que no mas de uno a la vez.

— Esto no es por lo que compré esas trampas.

— Ya lo sé — digo —. Compraste las trampas para poder capturar a todos los gatos,
dejarlos en un campo a diez millas de aqui, y apostar cual regresa primero. 56
Niega con la cabeza —. Es mejor que vuelvas a la limpieza, sabihondo.

— Tengo cita con aquel médico...— digo.

— Lo recuerdo. Veamos cuanto puedes llegar a hacer antes de marcharte.
Encogiéndome de hombros, entro en la sala de estar con un monton de cajas planas y
cinta de embalar. Armo las cajas y las arrastro al bote de basura de la parte de atras.
Luego comienzo con los montones.

El gato me mira con sus brillantes ojos.

Circulares que hacen publicidad de encantos y un viejo mango de piel que parece que
tuviera sarna van al bote de basura. Libros de bolsillo vuelven a los estantes a menos
que se vean como algo que no quiera leer o sus paginas se vean demasiado
quebradizas. Una canasta de guantes de cuero, algunos de ellos pegados al estar
demasiado cerca de una salida de aire caliente, van a la basura también.

No importa lo mucho que tire, siempre hay mas. Los montones se deslizan entre si y

me confunden acerca de dénde estaba limpiando. Hay docenas de bolsas de plastico
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arrugado, una con un par de pendientes y el recibo todavia encajado, otras contienen .
una muestra aleatoria de tela o la corteza de un sandwich. .
Hay destornilladores, tornillos y tuercas, mi boleta de calificaciones de quinto grado, €
ultimo furgdn de un tren de juguete, rollos de etiquetas adhesivas de PAGADO,
imanes de Ohio, tres jarrones con flores secas en ellos y un florero a rebosar de flores
de plastico, una caja de carton con adornos rotos, una masa pegajosa de algo oscuro y
fundido que cubre una radio antigua.

Cuando recojo un deshumidificador cubierto de polvo, una caja llena de fotografias se
vuelca en el piso.

Son fotos en blanco y negro. La mujer en ellas usa guantes largos de verano hasta la
mufieca, un corsé de época, y pantys de nylon. Su pelo peinado como Bettie Page y
esta de rodillas sobre un sofd, sonriendo a la persona que toma las fotos, un hombre
cuyos dedos se muestran en una de las fotos llevaba un costoso anillo de bodas sobre
sus guantes negros. Sé quien es la mujer en las fotos.

Mama se ve muy bien. 57
La primera vez me di cuenta que tenia talento para el crimen fue después que mi
mama me llevd, solamente, por un helado de cereza. Fue un dia de verano abrasador y
el asiento de cuero en su coche estaba caliente por el sol, quemando ligeramente de
forma desagradable la parte trasera de mis piernas. Mi boca se habia vuelto de color
rojo brillante cuando nos detuvimos en una gasolinera y luego cerca del respaldo, al
igual que hacia mama cuando iba a poner aire en los neumaticos.

— Ves esa casa? — Me pregunt6. Estaba apuntando a un lugar estilo rancho con
revestimiento de aluminio blanco y persianas de color negro.

— Quiero que vayas por esa ventana al fondo por las escaleras. Solamente te abanicas y
agarras el sobre de manila del escritorio.

Debo haber mirado fijamente a mama como si no le entendiera.

— Es un juego, Cassel. Hazlo tan rdpido como puedas y te tomaré el tiempo.

—Oye, dame tu helado.
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Supongo que sabia no era un juego, pero de todos modos corri y me impulsé hacia .
arriba sobre el grifo del agua y me escabulli por la ventana con la gracia deshuesada de
los nifios pequefios. El sobre de manila estaba donde mama dijo que estaria. Cerca,
montones de papeles descansaban bajo tazas de café llenas de lapices y reglas y
cucharas. Habia un pequefo gato de cristal sobre el escritorio que parecia brillar como
oro en su interior. El aire acondicionado secaba el sudor en mis brazos y espalda
mientras sostenia la escultura a la luz. Meti el gato en mi bolsillo.

Cuando le devolvi el sobre, ella estaba chupando mi helado.

— Ten — djje.

Ella sonri6. Tenia la boca de color rojo brillante también —. Buen trabajo, carifio. —Y
me di cuenta que la razon por la que me habia llevado en lugar de mis hermanos fue
porque yo era el mas pequefio, pero no me molestd, porque también me di cuenta que
podia ser util. Que no tenia qué ser un trabajador para ser util. Que podia ser bueno
para estas cuestiones, incluso mejor de lo que eran ellos.

Aquel conocimiento cantd por mis venas como la adrenalina. 58
Tal vez tenia siete afios. No estoy seguro. Fue antes de Lila.

Nunca le conté a nadie sobre el gato.

Abpilo las fotografias, algunas mas son del abuelo y el padre de Lila en Atlantic City
frente a un bar. Estan de pie con un hombre mayor que no conozco, sus brazos estan
extendidos sobre los hombros de los otros.

Barro las capas de polvo de debajo de los sofds y sillas hasta que se hacen olas y me
ahogo.

Cuando me echo para descansar, encuentro un cuaderno metido debajo de uno de los
cojines, lleno con la escritura de mama. No hay madas fotos picantes, solo cosas
aburridas. «Eliminacion de aceite del tanque —enterrado» esta garabateado sobre un
lado de la pagina, mientras que en el otro dice: «conseguir zanahorias, pollo (entero),
lejia, cerillas, aceite de motor». Dos paginas mas adelante hay algunas direcciones, con

un circulo. A continuacion, un guidén para llamar a un concesionario de coches y

hablar acerca de un coche de alquiler durante una semana. Hay unos cuantos guiones
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mas para estafas diferentes, con notas a los lados. Los lei rapidamente, riendo a pesar

de mi.

En un par de horas voy a dirigir mi propia estafa, asi que mejor estudio alternativas.
En nuestra familia, tal vez en todas las familias, hay esta idea de que los nifios se
pareceran a alguien de la otra generacion. Como Philip que se supone debe parecerse a
nuestro abuelo, padre de mi mama. Philip es el que abandoné la escuela secundaria
para unirse a los Zacharov y consiguid su collar de cicatrices unos afos mas tarde. Es
fuerte en lealtad y estabilidad, incluso si paga su alquiler rompiendo rétulas. Me lo
imagino en cuarenta afnos retirado en Carney, ahuyentando a una nueva generacion de
hijos de trabajadores de su césped.

La leyenda familiar dice que Barron es como mama, a pesar que el trabaja la suerte y
ella la emocion. Mama puede hacer a cualquier persona su amigo, puede entablar una
conversacion en cualquier lugar porque realmente cree que la estafa es un juego. Y lo
unico que le importa es ganar cada vez.

Eso me deja ser como mi padre un trabajador de la suerte, salvo que no lo soy. Era la
persona que mantenia las cosas juntas. Cuando estaba vivo, mama actuaba normal la
mayoria del tiempo. Solo cuando se fue empez6 a perseguir a todo millonario sin sus
guantes. La segunda vez que un hombre se despert6 al final de un crucero con unos
cien mil délares mas ligero y perdidamente enamorado, su abogado llamé a la policia.
Ella no puede evitarlo. Le encanta la estafa.

Me digo que no soy como ella, pero tengo que admitir que me encanta también.
Hojeo el cuaderno, en busca de no sé qué, tal vez algo familiar, tal vez s6lo un secreto
que me haga reir. Mientras paso mds paginas, encuentro un sobre con cinta
dividiéndolo. Escrito junto a él estan las palabras «jDar esto para recordar!» Lo rasgo y
encuentro un amuleto de memoria, de plata, con la palabra «recordar» estampada en el
y una piedra azul sin fisuras en el centro. Se ve antiguo, la plata esta manchada de
negro en los surcos y toda la pieza pesa en mi mano.

Amuletos para deshacerse de los trabajo de maldicién, como los encantos que Audrey

ha colgado alrededor de su cuello, son tan antiguos como las maldiciones mismas. Los
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trabajadores los hacen maldiciendo la piedra, el Gnico material que absorbe una .

maldicién entera, incluido el retroceso. Entonces aquella piedra esta preparada y
absorberd una maldicién del mismo tipo. Asi que si un trabajador de suerte maldice
una pieza de jade y la lleva en su piel, y luego alguien trata de maldecirlo con mala
suerte, el jade se rompe y €l no se vera afectado. Tienes que conseguir otro encanto
cada vez que estas siendo trabajado, y tienes que tener uno para cada tipo de magia,
pero estas a salvo. Solo la roca es eficaz, no la plata o el oro, el cuero o madera.
Algunas personas prefieren un tipo a otro, hay encantos hechos de todo, desde
guijarros hasta granito. Si lo que estoy sosteniendo es un encanto, la piedra azul es lo
que lo hace funcionar.

Me pregunto si mama lo consiguid estafando alguna herencia ancestral o si realmente
pertenece a ella. Es gracioso pensar en olvidar un encanto de memoria. Lo meto en mi
bolsillo.

Al limpiar el cuarto de estar, me encuentro una maquina que hace botones, dos bolsas
de plastico con plastico de burbujas, una espada con manchas de 6xido en la hoja, tres
mufecas rotas que no recuerdo fueran de alguien, una silla volcada que de nifio me
asustaba porque juraba que era idéntica a una que habia visto en la television la noche
anterior a que Barron y Philip la arrastraran a casa, un palo de hockey, y una coleccion
de diferentes medallas por varios logros militares. Es casi mediodia, es momento de
concluir, y mis manos y mangas de mis pantalones son de color negro mugre. Tiro
montones de periddicos y catdlogos, cuentas que probablemente no se pagaron durante
afios, bolsas de plastico de percheros y cables, y el palo de hockey.

La espada la apoyé en la pared.

El exterior de la casa ya esta lleno de bolsas de basura del trabajo de la mafiana. Hay
bastantes cosas que vamos a tener que hacer un viaje al basurero antes de tiempo. Miro
a las casas ordenadas de los vecinos, con sus jardines bien cuidados y puertas pintadas
de colores vivos, y luego a la mia. Las persianas cuelgan desbaratadas a cada lado de

una hilera de ventanas que dan al frente, y uno de los cristales esta roto. La pintura
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esta tan gastada que las tejas de cedro se ven grises. La casa se estd p&enm por
dentro.
Estoy en el proceso de arrastrar la silla al lado de la carretera cuando el abuelo baja 3
cuelga las llaves delante de mi.

— Vuelve a tiempo para la cena, — dice.
Tomo las llaves, agarrandolas con fuerza suficiente para que los dientes se claven en
mi palma. Dejo la silla donde esta, me dirijjo hacia la calzada como si realmente

tuviera una cita a la cual llegar tarde.
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LA DIRECCION QUE BAJE DE Internet de la oficina del Dr. Churchill estd en la
esquina de la avenida Vandeventer en el centro de Princeton. Parqueo junto a un
restaurante de fondue y me compruebo en el espejo retrovisor, me peino con los dedos
con la esperanza de hacerme ver mas como un nifio bueno y fiable. Aunque me lavé
las manos tres veces en el bafio de una tienda de abarrotes cuando me detuve para
tomar un café, ain puedo sentir el polvo pegajoso de suciedad sobre mi piel. Trato de
no frotar mis dedos en mis pantalones vaqueros mientras camino por la zona de
recepcion y hasta el escritorio.

La mujer que contesta el teléfono ha tefiido sus rizos de rojo y sus gafas cuelgan de su
cuello en una cadena de cuentas. Me pregunto si ella misma hizo la cadena;
irracionalmente asocio la elaboracidon a mano con amabilidad. Se ve como de unos
cincuenta afnos por las lineas en su cara y lo blanco en sus raices —. Hola — digo —.
Tengo una cita a las dos.

Me mira sin sonreir y da un toque al teclado delante de ella. Sé que no va haber nada
en su pantalla sobre mi, pero eso esta bien. Es parte de mi plan.

— (Cémo te llamas?, — Pregunta.

— Cassel Sharpe. — Trato de atenerme a la verdad tanto como sea posible, en caso que
haya necesidad de una identificacion con fotografia o explicacion elaborada. Mientras
tecleaba para averiguar quién habia cometido un error, examino la oficina. Hay una

mujer joven detras del mostrador, usando una lampara purpura en el archivero, y creo

que podria ser una enfermera, ya que sélo hay un nombre de médico, Dr. Eric Churchill,
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MD, en la puerta. Los pocos archivos encima de los armarios de atrds se encuentran en .

carpetas verde oscuro, y una nota acerca de las horas de vacaciones pegadas en la parte
delantera de la mesa. Sobre el papel. Llego a ello. 1
— No veo nada aqui, Sr. Sharpe, — dice. -
— Oh — digo, mi mano se congela. No puedo extraer la cinta sin que ella se dé cuenta

del movimiento —. Oh. — Trato de parecer preocupado y espero que tenga piedad de

mi y haga un poco mas de busqueda infructuosa o, mejor aun, que vaya a preguntarle

a alguien.

Parece notar mi falsa angustia y se ve, de hecho, mas irritada que comprensiva.

— (Quién hizo la cita?

— Mi mama. ;Crees que pueda estar bajo su nombre? — La enfermera en los archiveros

saca un archivo y lo deja sobre el mostrador, cerca de donde estoy parado.

— No hay Sharpe aqui, — dice la recepcionista, con la mirada fija—. Tal vez su madre

ha cometido un error?

Respiro profundo y me concentro en minimizar lo que digo. Los mentirosos se tocan la 63
cara, confundiéndose. Se ponen rigidos. Haran una docena de cosas no verbales,
respirar rapidamente, hablar rapido, ruborizarse, podria delatarlos — Su apellido es
Singer. ;Podrias chequear?

A medida que vuelve su rostro hacia la pantalla, deslizo el archivo del mostrador bajo
mi abrigo.

— No. Ningun Singer, — dice, con profunda molestia —. ;Quieres llamar a tu madre, tal
vez?

— Si, es lo mejor — digo arrepentidamente. Mientras doy vuelta, tiro del papel escrito
en frente de la mesa. No tengo ni idea si ella me ve. Me obligo a no mirar hacia atras,
solamente sigo caminando con un brazo cruzado sobre mi abrigo para mantener el
archivo en su lugar, y el otro deslizando la hoja de papel en el archivo, todo
perfectamente natural.

Oigo una puerta cerrandose y a una mujer, tal vez el paciente que va con el archivo

dice —, no entiendo. Si estoy maldita, entonces ;de qué sirve este amuleto? Quiero
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decir, mira, esta cubierto de esmeraldas, me estas diciendo que no es mejor que una .

moneda de diez centavos en las tiendas...

No me detengo a escuchar el resto. Acabo de caminar hacia las puertas.
— Sr. Sharpe, — dice una voz masculina. --
Las puertas estan justo en frente mio. Solamente unos pasos me llevarian a través de

ellas, pero me detengo. Después de todo, mi plan no funcionara si se acuerdan de mi, y

se acordaran de un paciente que tuvieron que buscar —. Ah, si?

El Dr. Churchill es un hombre bronceado, delgado, con anteojos gruesos y pelo corto

rizado blanco como céscara de huevo. Empuja sus gafas sobre el puente de su nariz
distraidamente — No sé lo que le sucedio a tu cita, pero tengo algo de tiempo ahora

mismo. Vamos atras.

— (Qué? — Digo, girandome hacia la recepcionista, mi mano todavia en el abrigo

cerrado —. Pensé que habias dicho...

Ella frunce el cefno —. ;Quieres ver al médico o no?

No puedo pensar en otra cosa mas que seguir. Una enfermera me lleva a una 64
habitacidén con una camilla cubierta de papel arrugado. Me da un portapapeles con un
formulario que solicita una direccién y la informacion del seguro. Entonces me deja en

paz para mirar un grafico que muestra las diferentes etapas del suefio y sus formas de

onda. Puedo desprender el forro de mi abrigo lo suficiente para colocar el archivo en su

interior. Entonces me siento en el extremo de la camilla y escribo datos sobre mi

mismo que son en su mayoria verdad.

Hay varios folletos sobre el mostrador: «Todo sobre la narcolepsia», «Los cuatro tipos

de insomnio», «Los sintomas de Asalto por HBG », «Peligros de la apnea del suefio»,

«Todo sobre la Narcolepsia».

Recojo el de asalto por HBG. Ese es el término legal para lo que mi madre le hizo al

hombre rico. Asalto. Hay puntos con una lista de sintomas, y la advertencia de que el

diagnostico diferencial (sea lo que sea) en cada uno es muy amplia:

* Vértigo
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* Alucinaciones auditivas
* Alucinaciones visuales

* Dolores de cabeza 5
* Fatiga

* Aumento de la ansiedad.

Pienso en la musica que escucha Maura y lo asombrosamente extrafias qué pueden
ponerse las alucinaciones.

Mi teléfono vibra y lo saco de mi bolsillo automaticamente, sin dejar de mirar el
folleto. No estoy sorprendido por nada de la informacion, como, sé que sufren muchos
dolores de cabeza porque mi madre me facilité el trabajo emocional de la forma en que
otros padres dan un tiempo fuera, pero aun asi es extrafio verlo impreso en blanco y
negro.

Abro el teléfono y dejo caer el folleto al suelo. Ven aqui, dice el mensaje. Tenemos un
gran problema. Este es el unico mensaje de texto que tengo completamente bien escrito.
Es de Sam.

Pulso los botones devolviendo la llamada de inmediato, pero la llamada va al correo
de voz y me doy cuenta de que deben estar en clase. Puedo comprobar el tiempo en mi
teléfono. Una media hora mas hasta el almuerzo. Hago un texto rdpidamente, ;Qué
hiciste?, Podria no ser el mensaje mas sensible, pero me imagino el desastre.

Me lo imagino cogiendo mis libros, delatandome. Me imagino siendo condenado a
escudrinar en los desechos de mis padres hasta que el abuelo encuentre algin otro
extrafio trabajo para mi.

La respuesta llega rapidamente. Pago.

Respiro. Alguien tiene que haber ganado una apuesta y, por supuesto, €l no tiene el
dinero para cubrirlo. Volveré pronto, envio de nuevo cuando la puerta se abre y el
médico entra.

El Dr. Churchill tiene el portapapeles y lo mira en vez de a mi —. Dolores ;dice que

hubo algun tipo de confusion?
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Supongo que Dolores es la poco amistosa sefiora de la recepcion —. Mama me dijo que .
tenia una cita con usted hoy — La mentira sale facilmente, incluso sueno un poco .
resentido. Hay un punto de inflexidén con las mentiras, un punto en el que has dicho
algo tantas veces que se siente mas verdadero que la verdad.
Entonces me mira, y siento que ve mas de lo que quiero. Pienso en el archivo
escondido en mi abrigo, tan cerca que podria agacharse y agarrarlo antes de que

pudiera detenerlo. Espero que no tenga un estetoscopio, porque mi corazon esta

tratando de salirse de mi pecho — Entonces, ;por qué le hizo una cita con un
especialista del sueno? ;Qué tipo de problemas tiene?, — Pregunta.

No me atrevo. Quiero hablarle de despertar en el techo, sobre mi sonambulismo y los

suefios, pero si lo hago, tal vez me recuerde. Sé que no va a escribir la nota que

necesito, ningin médico en su sano juicio lo haria, pero no puedo arriesgarme a que

escriba a Wallingford cualquier otro tipo de carta.

— Déjame adivinar, — dice, sorprendiéndome, porque ;coémo podria alguien adivinar

por qué un paciente acudié a una clinica del suefio? — Estds aqui por la prueba. — No 66
tengo 1dea de lo que estd hablando.

— Correcto — digo —. La prueba.

— Por lo tanto, ;quien cancel6 su cita? ;Su padre?

Tengo demasiadas cosas en la cabeza, sin nada que hacer mas que seguirle el juego.

— Probablemente mi padre.

Asiente con la cabeza como si tuviera sentido, hurga en un cajon hasta que su mano
enguantada saca un pufiado de electrodos. Comienza a pegarlos a mi frente, los lados

pegajosos tiran de mi piel —. Ahora vamos a medir sus ondas gamma.

Enciende una maquina y salta a la vida, agujas se deslizan rozando a través del papel,

el modelo se refleja en una pantalla a mi izquierda.

— Ondas Gamma, — repito. Ni siquiera estoy durmiendo, asi que no veo el punto en

medir mis ondas gamma —. ;jEsto va a doler?

— Rapido y sin dolor. — EI doctor mira hacia abajo al papel —. jAlguna razéon por la

que crees que eres un hipergdmico?
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Hipergamico. Es un largo término médico para los trabajadores. HBG. Heebeegeebies.
— (Qu-qué? — Tartamudeo.
Sus ojos se entrecierran —. Pensé... 3 s
Pienso en la mujer que escuché en la zona de recepcion. Se quejaba acerca de ser
trabajada, y sonaba como que habian hecho una prueba con ella para probarlo. Pero
no me pregunta si creo que he sido trabajado. Me pregunta si creo que soy un
trabajador.

Esta es la nueva prueba, de la que siguen hablando en las noticias, la que los politicos
conservadores quieren hacer obligatoria. Tedricamente, las pruebas obligatorias
impediran a los nifios HBG violar la ley por accidente al utilizar sus poderes por
primera vez. En teoria, los resultados se supone que son privados, por lo que no hay
dafo, ;verdad? Pero nadie piensa que los resultados se van a quedar en privado.

Van a terminar en el gobierno, que les encanta el proyecto de trabajadores para la
lucha contra el terrorismo y otros trabajos extrafios. Ilegal o no, los resultados

terminan en manos de las autoridades locales. Si pasan las pruebas obligatorias, el 67
resto va a ser un peso en sus talones. Si, sé que el argumento resbala inclindndote es

una mentira logica, pero a veces la inclinacién se siente especialmente engrasada.

Los partidarios de la propuesta han instado a los no trabajadores para ir a hacerse la

prueba. La idea es simple. Incluso si los trabajadores no toman la prueba, seran los

unicos que la rechacen. De esa manera, incluso si no pasan las pruebas obligatorias,

todavia sera mas facil averiguar quién es hipergamico.

Salto de la camilla, arrancando los electrodos de mi piel. Puedo no llevarme bien con

mi familia, pero ser parte de alguna base de datos de no trabajadores como una red

para atrapar a Philip y Barron y al abuelo es horrible —. Tengo que irme Lo siento.

— Recuéstese de nuevo. Vamos a hacerla en un momento, — dice, agarrando los cables

—. iSr. Sharpe!

Esta vez, cuando me dirijo a las puertas, no paro hasta que las paso. Mantengo la

cabeza baja, no hago caso de la enfermera que me llama después y de la gente en la
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sala de espera mirandome. Ignoro todo, excepto mi necesidad de estar en algun lugar .
que no sea aqui.

Sigo diciéndome que respire mientras conduzco. Mi pie empuja mas y mas fuerte €
acelerador y mis dedos juegan con la radio s6lo para tener un sonido que ahogue mi
unico pensamiento: lo arruine.

Se suponia que debia ser discreto, pero me habia vuelto memorable. Ademas, he usado
mi propio nombre. Sé donde me equivoqué: cuando el doctor me dijo que sabia para

que estaba ahi. Tengo este problema. A veces estoy demasiado enamorado de la estafa,

incluso cuando las cosas van mal, le habia dejado conectarme en vez de caminar. Debi

haber detenido al doctor y corregirlo, pero estaba demasiado curioso, demasiado

ansioso por manipular y ver lo que diria después.

Todavia tengo el papel escrito. Todavia puedo hacer que el plan funcione. Con las
recriminaciones golpeando en mis oidos mas fuerte que la musica, me detengo en el
estacionamiento del mercado. Adelante se muestra todas las cestas de pastel con 6 8
huevos de chocolate en ellas, a pesar de que se ven como si fueran mas viejos que la

Pascua. Camino a electrénica y tomo un teléfono celular desechable. Mi segunda

parada es un centro de copiado, donde puedo alquilar tiempo en la computadora. El

zumbido constante de las copiadoras y el olor a tinta de la impresora me recuerdan a la

escuela y la calma, pero cuando tomo el archivo de mi abrigo, mi corazén empieza a

latir de nuevo.

Otro error que he cometido. Robé un archivo. Porque ahora soy lo bastante
memorable que podrian pensar en mi cuando consideren todas las formas en que el

archivo podria haber desaparecido.

Todo lo que necesito es el logo del centro de suefio, la resolucién de la Internet es tan

mala que no puedo utilizarla para cualquier cosa méas que un fax. No necesito un

archivo. Un archivo me podia meter en problemas reales. Pero cuando vi la carpeta

sobre aquel mostrador, simplemente la agarré.

Y ahora, dejandolo abierto sobre este mostrador, me siento aun mas estupido. Es solo

el nombre de una mujer, su seguro medico, un montén de numeros y graficos con
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lineas irregulares. Nada de esto significa algo para mi. Lo unico bueno es que el Dr.

Churchill firmé una de las paginas, por lo menos puedo copiar su firma.

Doy vuelta, a algunas paginas mas, hasta que veo un grafico con la etiqueta de «ondas
gamma» con circulos rojos alrededor de los picos en la linea dentada. Ondas Gamma.
Un poco de google explicara lo que estoy viendo. Al parecer el trabajo de suefio pone a
alguien en un estado de suefio que es como un suefio profundo, con excepcion de las
ondas gamma. Las ondas gamma de acuerdo con el articulo suelen estar presentes solo
durante la vigilia o el percibir del suefio REM. En el grafico, las ondas gamma estan
presentes durante las etapas de suefio mas profundo, cuando no hay movimiento de los
0jos y cuando los terrores nocturnos y sonambulismo ocurren. Eso es lo que demuestra
que el suefio se trabajo.

Al parecer, segun el mismo sitio, las ondas gamma también son la clave para
determinar si eres un trabajador. La ondas gammas de un trabajador son mas altas que
lo normal de la gente, dormidos o despiertos. Son mucho mas altas.

Hipergédmico.

Me quedo mirando la pantalla. Esta informacion ha estado siempre a mi disposicion
con so6lo unos pocos clics del ratén, y sin embargo nunca me puse a pensar en ella.
Sentado aqui, trato de averiguar por qué he manejado la situacion en el consultorio del
doctor tan mal. No fui astuto. Me entr6 el panico. Mi madre me instruy6 una y otra
vez en no decir nada a nadie sobre la familia, no lo que sabia y no lo que he adivinado,
por lo que es terrible darse cuenta de que nada hay que decir. Podrian saberlo por tu
piel.

Y, sin embargo. Y, sin embargo hay una patética parte de mi que quiere llamar al
médico y decirle: Casi terminé la prueba. ;Ha tenido un resultado? Y €l diria, Cassel, todo
esta mal en ti. Eres el trabajador mds asombroso de la calle Asombrosa. No sabemos por qué no lo
entendiste. Enhorabuena. Bienvenido a la vida que se supone que tendrds.

Tengo que empujar esos pensamientos de mi cabeza. No puedo darme el lujo que nada

mas me distraiga. Sam me esta esperando en Wallingford, y si quiero hacer algo mas

que visitar el campus una y otra vez para resolver sus lios, tengo que arreglar una carta.
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En primer lugar puedo escanear el diseno de fondo. Luego busco la fuente de la
direccion, utilicé el programa de edicion fotografica para deshacerme de la
informacién antigua, y tecleo el nimero de teléfono de mi celular nuevo de prepago.
Puedo borrar todo el texto sobre las horas de vacaciones de la oficina y tecleo mis
propias palabras en su lugar. «Cassel Sharpe ha sido mi paciente desde hace varios
afios. Contra la orden estricta de esta oficina, suspendi6 la medicacién, lo que resultd
en un episodio de sonambulismo».

No estoy seguro de qué escribir después.

Otra busqueda rapida en Google resulta un poco probable para palabrerias de médicos.
«El paciente indica un trastorno del suefio que dependiendo la estimulaciéon induce a
episodios de insomnio. Se le ha recetado medicacion y duerme toda la noche sin mas
incidentes. Como el insomnio es a menudo causa para el sonambulismo, creo que no
hay ninguna razon médica para que Cassel este limitado de las clases o sea supervisado
por la noche».

Sonrio a la pantalla, deseando conseguir ser como uno de esos empresarios que tienen 70
graficos redondos impresos y mostrar lo inteligente que soy. Tengo ganas de jactarme.

Me pregunto ;qué otra cosa del falso Dr. Churchill podria convencer a Wallingford de

creer.

«Ademas», escribo, «he eliminado cualquier ataque exterior como una causa para el
sonambulismo del paciente».

No tiene sentido que se preocupen por algo que probablemente es s6lo mi loca
autoinmolacion por la culpa. No tiene sentido que me preocupe por ello tampoco.

Imprimo mi carta sobre el papel falso e imprimo un sobre falso. Luego lo cierro y pago

la cuenta en el centro de copiado. Cuando dejo caer la carta en el buzoén, me doy

cuenta que mi plan tiene un segundo mayor aspecto, si me voy a quedar sin
suspension.

Debe parar el sonambulismo.

Llego a Wallingford a alrededor de las cuatro, lo que significa que Sam estd en la

practica de teatro. Es facil llegar al Auditorio Carter Thompson Memorial y sentarse
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en uno de los asientos en la parte posterior. Las luces son tenues alli, todas ellas .

inundan el escenario, donde el elenco bloquea a Pippin que asesino a su padre.

— Parate mas cerca del otro, — dice la Sra. Stavrakis, profesora de teatro, claramente
aburrida —. Y levanta el cuchillo, Pippin. Tiene que atrapar la luz para que podamo
verlo”

Veo a Audrey de pie junto a Greg Harmsford. Ella esta sonriendo. A pesar de que no
puedo ver su rostro claramente, la memoria me dice que el jersey azul que lleva puesto
es del color de sus ojos.

— Por favor, trata de permanecer muerto, — la Sra. Stavrakis le grita al chico que
interpreta a Charles, James Page —. Solo estaras algunos momentos acostado alli antes
de que te traigamos de vuelta a la vida.

Sam sale al escenario y se aclara la garganta —. Um, perdén, pero antes de hacer esto
de nuevo, podemos al menos probar el efecto? Se ve poco convincente sin el paquete
de sangre y necesitamos practicar. Ah, ;y no piensa que seria genial si Pippin dispara a
Charles en lugar de apufalarlo? Entonces podriamos usar cdpsulas de revolver de 71
juguete y realmente salpicaria.

— Estamos hablando del siglo VIII aqui, — dice la Sra. Stavrakis —. No hay armas de

fuego.

— Pero al principio del musical estdn en diferentes trajes historicos de diferentes

periodos de tiempo, — dice —. (Eso no involucra...

— No habra armas, — dice la Sra. Stavrakis.

— Bueno, jusamos uno de los paquetes? O podria adherir una capsula de sangre al final

de la hoja retractil.

— Tenemos que seguir con el resto de la escena, Sam. Ven a verme antes del ensayo de

maiana y hablaremos de esto. ;De acuerdo?

— Muy bien — dice, y camina entre los bastidores. Me levanto y lo sigo.

Lo encuentro de pie junto a una mesa. Botellas de liquido rojo descansan sobre ella

junto a envolturas de condones dispersas. Puedo escuchar la voz de Audrey en alguna

parte al otro lado, gritando algo acerca de una fiesta el sabado por la noche.
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— (Qué diablos pasa aqui? — Pregunto —. Los papeles del Club de Drama son dificiles.

Sam da la vuelta repentinamente. No creo que tuviera alguna idea que estaba alli.
Luego mira lo que estad delante de €l y se rie con nerviosismo. 4
— Son para la sangre, — dice, pero puedo ver el rojo deslizandose por su cuello—. Los
llenas. Son muy resistentes, pero se revientan faciles también.

Recogi uno —. Lo que tu digas, hombre.

— No, mira. — Me la quita —. Dispones una pequefia carga explosiva en una placa de
metal cubierta de espuma, y luego la cubres con la bolsa de sangre. Es impulsado por
una bateria, por lo que sélo tienes que pegarla y el hilo que jala el gatillo esta abajo en
un lugar en el cuerpo del actor fuera de la vista. Como, con cinta adhesiva. Si es para
un video o algo, ver los cables no importa tanto. Simplemente lo puedes editar. Pero en
el escenario tiene que verse limpio.

— De acuerdo — digo —. Es una pena que no te permitiran hacerlo.

— Tampoco se pusieron mis protesis extensas. Queria darle a James una barba. Quiero
decir, ha visto la Sra. Stavrakis pinturas de Carlomagno? Totalmente barbudo. — Me
mira durante un buen rato —. jEstds bien?

— Claro. Por supuesto. Entonces, ;jquién gané?

— Oh, si, lo siento. — Vuelve a poner su equipo en su sitio —. Dos maestros fueron
vistos echando un polvo, practicamente no hay apuesta en ello, pero tres personas lo
hicieron. Su pago es, como, seiscientos dolares. — Se corrige —. Nuestro pago.

— Creo que la casa no siempre gana. — Calculé mal mis probabilidades de una manera
enorme, pero no quiero que sepa el gran acierto que voy a tomar. Confio en que la
gente haga malas apuestas —. ;Quién?

El sonrie —. Ramirez y Carter.

Sacudo la cabeza. El maestro de musica y la maestra de primer afo de inglés. Ambos
casados con otras personas —. ;jEvidencias? Es mejor que no repartas ninguna ganancia
sin...

Abre su laptop y me muestra la imagen. Carter tiene la mano en la parte posterior del

cuello de Ramirez y su boca en la parte frontal de la misma.
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— (Doctora? — Pregunto con esperanza.

Niega con la cabeza —. Ya sabes, la gente ha estado actuando muy raro desde que .
asumi tu operacidén. Han preguntado a mis amigos por mi. &)
— La gente no quiere pensar en su corredor de apuestas como su amigo. Los pon
nerviosos.

— No voy a renunciar a mis amigos.

— Por supuesto que no, — digo de forma automatica —. Voy a buscar dinero en
efectivo. Mira — digo, y suspiro —. Lo siento si parezco un duro de pelar o lo que sea,
pidiéndote pruebas. — Me pica la piel con incomodidad. He estado tratando a Sam
como un criminal.

— No estas siendo raro, — dice, mirandome perplejo —. No mas raro de lo normal, de
todos modos. Pareces bien, hombre.

Supongo que esta acostumbrado a personas sospechosas con cardcter de malos. O tal
vez nunca parecia tan normal como pensaba. Caminando por el sendero a la
biblioteca, mantengo mi cabeza abajo. Estoy bastante seguro que si Northcutt o 73
cualquiera de sus lacayos me ven, van a considerar mi paseo alrededor del campus una
violacion de mi «baja médica». Me las arreglo para evitar mirar a alguien a los 0jos o
caminar con cualquier persona en el camino a la biblioteca.

La Biblioteca Lainhart es el edificio mas feo del campus, construido con fondos
donados de un musico en la década de los ochenta, cuando al parecer la gente pensaba
que un edificio circular inclinado en un dngulo raro era simplemente la forma de
actualizar todos los viejos edificios de ladrillo que lo rodean. Sin embargo, tan feo
como lo es en el exterior, el interior estd lleno de sofas y es comodo. Los libreros se
abren en abanico desde una sala central con una gran cantidad de asientos y un
enorme globo terrdaqueo que los mayores tratan de robar afo tras ano (una apuesta
popular).

La bibliotecaria se mueve de detras de su enorme escritorio de roble. Ella acaba de salir

de la biblioteca de la escuela y tiene lentes ojo de gato de todos los colores del arco iris.
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Varios perdedores apuestan dinero para enrollarse con ella. Me senti mal cuando les .
dije las probabilidades que habia asignado. :
— Es bueno tenerte de vuelta, Cassel, — dice. 1 s
— Es bueno estar de regreso, Sefiora Fiske. — Una vez visto, me imagino que lo mejor
que puedo hacer es no ser visible. Esperemos que para el momento en que ella se de
cuenta que no estoy de vuelta de verdad, lo estaré.

Mi dinero del trabajo, un total de tres mil dolares, oculto entre las paginas de un
Onomastico grande encuadernado en cuero. Lo he mantenido alli durante los tltimos
dos afios sin incidentes. Nadie lo ha tocado alguna vez excepto yo. Mi nico temor es
que el libro vaya a ser sacrificado, ya que nadie utiliza un Onomadstico, pero creo que
Wallingford lo mantiene porque parece caro y oscuro como para tranquilizar a los
padres que visitan a sus hijos que estan aprendiendo cosas de tipo genio.

Abro el libro y extraigo seiscientos doélares, hurgo por un par de minutos actuando
como si estuviera considerando la lectura de algunos poemas del Renacimiento, y
luego me escabullo de vuelta a la residencia, donde supuestamente me encontraré con 74
Sam. Cuando bajo las escaleras y en el pasillo, Valerio sale de su habitacion. Me echo
a un lado esquivandolo, en el cuarto de bafio, luego, me encierro en una casilla.
Apoyado en la pared a la espera de que mi corazon comience a latir normalmente,
trato de recordarme a mi mismo que siempre y cuando nadie me vea haciendo algo
vergonzoso, no hay razon para ser humillado. Valerio no me sigue. Escribo un texto a
Sam.

El entra en el bafio momentos mas tarde, riendo —. Qué lugar tan clandestino para una
reunion.

Abro la puerta de la casilla —. Riete de eso. — No hay rencor en mi voz, sin embargo.
Simplemente alivio.

— La costa esta clara, — dice —. El aguila ha volado de la jaula. La vaca se quedo sola.
No puedo evitar sonreir cuando saco el dinero de mi bolsillo —. Eres un maestro del

engafo.

— Hey, — dice —. ;Puedes ensefiarme a calcular las probabilidades? como si hubiese
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algo sobre lo que quiera tomar apuestas? ;Y qué pasa con los puntos diferenciales en el
juego? ;Como calculas eso? No lo estas haciendo de la manera que dicen en linea.
— Es complicado, — digo, deteniéndome. Lo que quiero decir es: Esta arreglado. 5
Se apoya en el fregadero —. Los asidticos somos genios en las matematicas.
— Bien, genio. ;Tal vez en otra ocasion?

— Claro — dice, y me pregunto si ya esta planeando sacarme de mi propio negocio. Me
imagino que probablemente puedo joderlo de alguna manera si lo hace, pero la idea de
necesitar un plan me cansa.

Sam cuenta el dinero con cuidado. Lo veo en el espejo —. ;Sabes lo que deseo?, —
Pregunta cuando acaba.

— (Qué?

— Que alguien convierta mi cama en un robot que luche contra otros robots cama a
muerte por mi.

Esto arranca una risa de mi —. Eso seria bastante impresionante.

75

Una sonrisa lenta y timida se extiende en su boca — Y podriamos aceptar apuestas
sobre ellos. Y ser inmensamente ricos.

Inclino mi cabeza contra el marco de la plaza, mirando a la pared de azulejos y el
patrén de grietas amarillentas, y sonrio —. Me retracto de algo que podria haber
implicado lo contrario. Sam, eres un genio.

No soy bueno teniendo amigos. Quiero decir, puedo hacerme util a la gente. Puedo
encajar, ser invitado a fiestas y puedo sentarme en cualquier mesa que quiera en la
cafeteria.

Pero en realidad confiar en alguien cuando no tiene nada que ganar de mi simplemente
no tiene sentido.

Todas las amistades son negociaciones de poder.

Como, Philip tiene este mejor amigo, Antén. Antdén es el primo de Lila; venia a

Carney con ella en los veranos. Antén y Philip gastaron tres meses empapados por el

calor bebiendo cualquier licor que podian sacar de los locales y meter en sus coches.
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La madre de Antdn es la hermana de Zacharov, Eva, haciéndolo el pariente masculino .
vivo mas cercano a Zacharov. Antén se asegurd de que Philip supiera que si Philip
queria trabajar para la familia, eso significaba que iba a estar trabajando para Anton.
Su amistad fue, y estd basada en que Philip reconoce que Antdén esta a cargo, qus
Philip esta listo para seguir su ejemplo.

A Antoén no le agrado porque mi amistad con Lila parecia venir sin el reconocimiento
de su condicion.

Una vez, cuando teniamos trece afios, se dirigio a la cocina de la abuela de Lila. Lila y
yo estabamos luchando por algo tonto, golpeando los armarios y riendo. Me alejé de
ella y me tir6 al suelo.

— Pidele disculpas, pequefio pervertido, — dijo.

Es cierto que todos los empujones eran una excusa para tocar a Lila, pero prefiero que
me golpeara en todos lados que admitirlo.

— jBastal, — Le grit6 a Anton, agarrandole sus manos enguantadas.

— Tu padre me ha enviado aqui para mantener un ojo sobre ti, — dijo —. No querria
que pases todo tu tiempo con este extravagante. Ni siquiera es aun uno de nosotros.

— No me digas qué hacer, — dijo Lila —. Nunca.

Mir6 de nuevo hacia mi —. ;Qué tal si te digo qué hacer, Cassel? Ponte de rodillas. Asi
es como se supone que debe actuar frente a una princesa trabajadora.

— No lo escuches, — dijo Lila rigida —. Levantate

Estaba empezando a levantarme cuando me dio una patada en el hombro. Cai de
nuevo de rodillas.

— jBastal!, — Grito.

— Bien — dijo —. Ahora, jpor qué no le besas el pie? Sabes que quieres hacerlo.

— Te dije que lo dejaras tranquilo, Anton, — dijo Lila —. ;Por qué tienes que ser tan
imbécil?

— Dale un beso en su pie, — dijo —, y te permitiré levantarte. — El tenia diecinueve

afios y era enorme. Mi hombro estaba herido y mis mejillas ya estaban ardiendo. Me
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incliné hacia adelante y apreté mi boca en la parte superior de las sandalias que calzaba .

Lila en sus pies. Habiamos estado nadando ese mismo dia, su piel sabia a sal.
Ella sacudi6 la pierna hacia atrds. Antén se echo a reir. 5
— Tu piensas que estas a cargo ya, — dijo, con voz temblorosa —. ;Crees que papa te v.
a hacer su heredero, pero soy su hija. Yo. Yo soy su heredera. Y cuando sea el jefe de

la familia Zacharov, no voy a olvidar esto.

Me puse de pie lentamente y me dirigi a la casa del abuelo.

Ella no me hablaria durante semanas, probablemente porque habia hecho lo que

Anton me dijo en lugar de lo que ella me habia dicho. Y Philip, continué como si nada

hubiera sucedido. Del mismo modo que habia elegido que lo que le preocupaba mas,

ya habia elegido el poder por sobre mi.

No puedo confiar en la gente a la que me preocupa hacerle dafio. Y tampoco estoy

seguro de que puedo confiar en mi mismo de no hacerles dafio.

La amistad apesta.

Miro el reloj de mi teléfono mientras camino hacia el coche y calculo que mejor me 77
dirijo a casa si quiero que mi abuelo no se de cuenta de cuanto tiempo he estado fuera.

Pero tengo una parada mas que hacer. En mi camino hacia el coche, llamo a Maura.

Es el ingrediente final de mi plan: alguien debe contestar el teléfono prepago si este

suena.

— (Hola?, — Dice en voz baja. Oigo el llanto del bebé en el fondo.

— Hey — digo, y dejo escapar el aliento. Me preocupaba que Philip respondiera—. Es

Cassel. Estas Ocupada?

— Solo tratando de limpiar un poco de melocotén de la pared. ;Buscas a tu hermano?

Esta...

— No — digo, tal vez un poco muy rapido —. Tengo que pedirte un favor. A ti.
Realmente me ayudaria.

— Esta bien, — dice.
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— Todo lo que tienes que hacer es responder un teléfono celular que voy a darte y .

fingir que eres recepcionista de un centro del sueno. Voy a escribir exactamente lo que
tienes que decir. \
— Déjame adivinar. Tengo que decir que puedes volver a la escuela.
— No es nada como eso. Sélo confirmar que la oficina envi6 una carta y que el médico
esta con un paciente, pero que va a devolver la llamada. Luego me llamas y me
encargo del resto. No creo que incluso llegue a eso. Puede ser que deseen comprobar
que la oficina realmente envid la carta, pero eso es probablemente lo mismo.

— (No eres demasiado joven para estar viviendo una vida de crimen?

Sonrio —. Entonces, ;lo haras?

— Claro. Trae el teléfono. Philip no va a estar de regreso durante una hora. Supongo
que no quieres que sepa sobre esto.

Sonrio. Suena tan normal que es dificil recordar los hundidos ojos de Maura sentada

en la parte superior de la escalera, hablando de angeles —. Maura, eres una diosa. Voy a

/8

tallar tu imagen en el puré de papas entonces todos podran adorarte como yo lo hago.
Cuando abandones a Philip, ;te casarias conmigo?

Se rie —. Es mejor que Philip no te oiga decir eso.

— Si— digo —. ;Tu todavia? Quiero decir, ;él lo sabe?

— Saber qué?

— Oh, — digo torpemente — La otra noche. Hablaste de dejarlo... pero, bueno,
supongo que arreglaron las cosas. Eso es genial.

— Nunca dije eso, — dice Maura, su voz es plana —. jPor qué iba a decir eso cuando
Philip y yo somos tan felices?

— No lo sé. Probablemente entendi mal. Me tengo que ir. Voy colgar el teléfono. —
Cuelgo, mis manos estan resbaladizas por el sudor. No tengo ni idea de lo que acaba
de suceder. Tal vez ella no quiere decir nada por teléfono, en caso de que la gente esté
escuchando. O tal vez alguien estd ahi, alguien con quien no puede hablar delante de

él.

Foro JhadR)ide




25

e cuge et

Pienso en el abuelo diciendo que Philip la estaba trabajando, y me pregunto si 7o he .

entendido bien. Tal vez ella realmente no recuerda lo que dijo, porque €l contratd a
alguien para borrar aquellos recuerdos. Tal vez no se acuerda de muchas cosas. 2}
Maura abre la puerta cuando toco el timbre, pero s6lo parcialmente. No me invita
entrar tampoco, la inquietud molesta mi estbmago.

La miro a los ojos, tratando de leer algo en ellos, pero solo se ve en blanco, agotada—.

Gracias de nuevo por hacer esto. — Tengo el teléfono, envuelto en un trozo de papel

con las instrucciones escritas en €l.

— Esta bien. — Sus guantes de cuero rozan los mios mientras toma el celular y me doy

cuenta de que estd a punto de cerrar la puerta. Meto mi pie en el hueco para detenerla.

— Espera, — digo —. Espera un segundo.

Ella frunce el ceno.

— (Te acuerdas de la musica? — Pregunto.

Deja la puerta abrirse, mirandome —. ;También la escuchas? Todo comenzoé esta 7 9
mafiana y es tan hermosa. ;No crees que sea hermosa?

— Nunca he oido nada igual, — digo con cautela. Honestamente no recuerda. Puedo

pensar en una sola persona que podria beneficiarse de que olvidara abandonar a su

marido.

Busco en mi bolsillo y saco el encanto de la memoria. Dar esto para recordar. Parece una

herencia, algo que puede ser transmitida a una nuera para darle la bienvenida a la

familia —. M1 madre queria que tuvieras esto, — miento.

Se encoge de nuevo, y recuerdo que no a todo el mundo le gusta mi madre —. A Philip

no le gusta que me ponga encantos, — dice —. Dice que la esposa de un trabajador no

debe verse asustada.

— Puedes ocultarlo, — digo rapidamente, pero la puerta de ya se cierra.

— Cuidate, — dice Maura a través del espacio que queda —. Adios, Cassel.

Me detengo sobre las escaleras durante unos momentos con el encanto aun en la

mano, tratando de pensar. Tratando de recordar.

Foro JhadR)ide




4

=

The Qurfe sk

La memoria es resbaladiza. Se dobla a nuestra comprensién del mundo, se tuerce para .

dar cabida a nuestros prejuicios. Es poco fiable. Los testigos rara vez recuerdan las
mismas cosas. Identifican a las personas equivocadas. Nos dan detalles de los
acontecimientos que nunca sucedieron. La memoria es resbaladiza, pero mis recuerdo
de repente se sienten resbaladizos.

Después que los padres de Lila se divorciaron, La llevaron por un tiempo por toda

Europa, luego paséd varios veranos en Nueva York con su padre. S6lo sabia donde

estaba, porque su abuela le decia a mi abuela, fue asi que me sorprendi al entrar en la

cocina un dia y ver a Lila alli, sentada en la mesa y hablando con Barron como si

nunca se hubiera ido.

— Hey, — djjo, estallando su chicle. Se habia cortado el pelo hasta el menton y lo tifid

de color rosa brillante. Eso y el grueso delineador de ojos la hacian parecer de mas de

trece aflos. Mayor que yo.

— Largate, — dijo Barron —. Estamos hablando de negocios.

Mi garganta se sentia apretada, como si tragar pudiese doler —. Lo que sea. — Recogi 80
mi libro de Heinlein® y una manzana y regresé al sdtano.

Me senté mirando la television por un tiempo mientras un chico de anime con una

espada muy grande cortaba una cantidad considerable de monstruos. Pensé en lo

mucho que no me importaba que Lila estuviera de vuelta. Después de un rato bajo las

escaleras y se dejo caer en el sofa de cuero al lado mio. Sus pulgares fueron atrapados

por agujeros en su suéter gris raton, y me di cuenta de una curita a lo largo de la curva

de su mejilla.

— (Qué quieres? — Pregunté.

Verte. ;Qué opinas? — Hizo un gesto a mi libro —. ;Es bueno?

Si te gustan los asesinos ardientes clonados. ;Y a quién no?

Soélo los locos, — dijo, y no pude evitar sonreir. Me cont6é un poco sobre Paris, sobre

la oferta que habia hecho su padre por un diamante en Sotheby's’, que debia haber

Escritos estadounidense de ciencia ficcion
7!
Casa de subastas
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y no podia culparla.
— Entonces, ;qué queria Barron? — Pregunté.

— Nada. — Muerde su labio mientras tiraba de todo ese pelo de color rosa en una cola
de caballo elegante y firme.

— Cosas secretas de trabajador, — dije, moviendo las manos alrededor para mostrar
cuan impresionado que estaba —. Ooooh. No me digas. Podria correr a la policia.

Ella estudi6 el hilo retorcido alrededor de su dedo pulgar —. Dice que es simple. So6lo
un par de horas. Y me prometi6é devocion eterna.

— Eso marcha bien, — dije.

Cosas de trabajadores. Todavia no sé a donde fueron o lo que ella hizo, pero cuando
regreso, tenia el pelo desordenado y su lapiz de labios se habia ido. No hablamos de
eso, pero lo que hicimos fue ver un monton de peliculas de aventura en blanco y negro
en el s6tano, y me dejo fumar un poco de Gitanes® sin filtro que habia tomado en
Paris.

Venenosos celos vibraban por mis venas. Queria matar a Barron.

Supongo que me calmé con Lila.

8 r »
Marca de cigarrillos
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REGRESO A TIEMPO A LA VIEJA CASA para la cena, que resulta ser un goulash
de algtin tipo, con fideos gruesos y salpicados de rodajas de zanahoria y cebollas
perladas. Como tres platos y los acompané con café negro mientras la gata serpentea
alrededor de mis tobillos. Le paso toda la carne que puedo elegir con indiferencia.

— (Coémo fue la visita al médico? — El abuelo esta bebiendo demasiado café, y su mano
tiembla un poco mientras se lleva la taza a los labios. Me pregunto qué otra cosa hay
en la taza.

— Bien, — digo lentamente. No quiero hablarle de la prueba o de Maura y sus recuerdos
perdidos, pero eso me deja con muy poco que decir—. Me conectaron a una maquina y
querian que la probara y durmiera.

— (Alli mismo, en la oficina?

Eso sonaba bastante improbable, pero ahora no hay marcha atras—. Me las arreglé para
dormitar un poco. Sélo estaban tratando de conseguir algunos resultados basicos. Una
linea base, dijo el medico.

— Hu-uh, — dice el abuelo, y se levanta para limpiar los platos—. Debe ser por eso que
llegaste tan tarde.

Cojo mi plato y camino hasta el lavabo, sin decir nada.

Mas tarde esa noche, cuando estoy todo cubierto de polvo, pero la mayor parte del
piso de arriba estd limpio, vemos la Banda de los Prohibidos. En ella, los trabajadores de

hechiceria que pertenecen a un equipo secreto del FBI usan sus poderes para detener a

otros trabajadores, en su mayoria narcotraficantes y asesinos en serie.

Foro JhadR)ide

82



' , ? B ia

- TeCufeneffSs WHITE CAT

— (Quieres saber como saber si una persona es un trabajador?, — pregunta el abuelo .
con un grufiido. El est4 sentado en la silla que odio y su rostro se ilumina con el azul
de la pantalla. El héroe de la serie, MacEldern, acaba de patear una puerta, mientras
que un trabajador de emociones hace que los chicos malos lloren con remordimiento y
comiencen una confesioén incoherente. Es bastante malo, pero el abuelo no me deja
cambiar de estacion.

Miro las puntas ennegrecidas de los dedos de mi abuelo—. ;Cémo?

— Fl es el unico que va a negar que tiene poderes. Todo el mundo piensa que tiene
algo. Consiguieron alguna historia sobre la Unica vez que desearon que algo malo le
pasara a alguien y pasoO, o quisieron que algin imbécil los amara y lo consiguieron.
Como que cada maldita coincidencia en el mundo es un trabajo.

— Tal vez ellos tienen un poco de poder, — digo—. Tal vez todo el mundo lo tiene.

El abuelo bufa—. No te vayas a creer esa mierda. Puede que no seas un trabajador, pero
vienes de una orgullosa familia de trabajadores. Eres demasiado inteligente para sonar

como, como-se-llame, que dijo que si los nifios tomaban suficiente LSD, 83
desbloquearian sus poderes.

Una de cada mil personas es un trabajador, y de todos ellos, el 60 por ciento son
trabajadores de la suerte. La gente solo quiere jugar a las probabilidades. El abuelo

deberia entender eso.

— Timothy Leary, — le digo.

— Si, bueno, ve como terminod eso. Todos esos nifos tratando de darse uno al otro el

toque, medio divagando fuera de sus cabezas, imaginando que habian trabajado y

habian sido trabajados, imaginando que estaban muriendo por el retroceso,
arafiandose los unos a los otros. Los afios sesenta y setenta fueron décadas estupidas,

llenas de desinformacion y estrellas de rock locas tratando de ser profetas, haciéndose

pasar por trabajadores. ;Sabes cuantos trabajadores fueron contratados sélo para hacer

el trabajo que el Fabuloso Freddie dijo que haria solo?

No tiene sentido tratar de distraer al abuelo de sus diatribas una vez que ha

comenzado. Las ama demasiado como para molestarse en darse cuenta que las he oido
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cerca de un millébn de veces antes. Lo mejor que puedo esperar es empujarlo hacia
alguna nueva diatriba—. jAlguna vez fuiste contratado por uno de ellos? ;Tendrias que
haber tenido, que, veinte, treinta y pico en ese entonces? 4
— Hice lo que el viejo Zacharov dijo, ;no? Nada independiente. Sin embargo, conozco
a algunas personas que lo hicieron. — Se rie—. Como un chico que estuvo de gira con la
Banda Agujero Negro. Trabajador fisico. Muy bueno. Alguien cabreaba a la banda, y
alguien estaria en traccion.

— Hubiera pensado que el trabajo de emocién seria més popular. — A pesar de mi
mismo estoy atrapado. Por lo general, cuando él hace este discurso, siento como si se
lo estuviera dando al resto de la familia y yo sélo escucho. Esta vez estamos solos. Y
desde entonces creo en todas las cosas de las que he visto fotos en Internet o en
especiales de VHI. Intérpretes con cabezas de cabra, sirenas que bailaban en los
tanques hasta que se ahogaron porque el transformador no habia sabido lo que estaba
haciendo cuando las habia hechizado, gente en version de dibujos animados con
grandes cabezas y ojos enormes. Todo resultado de la sencilla transformacién de un 84
trabajador que muri6 de una sobredosis en su habitacidén de hotel, rodeado de animales
trabajados que se paraban en dos patas y hablaban incoherencias.

No hay trabajadores de transformacién para que las bandas lo contraten para hacer
cualquier cosa de eso hoy en dia, incluso si fuera legal. Puede haber uno en China,
pero nadie ha oido hablar de él durante mucho tiempo.

— Bueno, nadie puede trabajar una multitud. Demasiadas personas. Habia un chico
que lo intent6. Pens6d qué diablos; podria aguantar el retroceso. Habia dejado a una
multitud de gente que lo tocara, uno tras otro, y haciéndolos sentirse euforicos. Como
si €l fuera una droga.

— Asi que el retroceso seria demasiada euforia, jverdad? ;Donde estd el dafio en eso?—
La gata blanca salt6 sobre el sofa junto a mi y empez6 a triturar los cojines con sus
garras—.

Ves, ese es el problema con los chicos, asi es como todos piensan. Como si fueran

inmortales. Al igual que todas las cosas tontas que haces, nadie siquiera lo habia
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pensado antes. El se volvio loco. Seguro, babeando, sonriendo, loco feliz, pero loco de .

todos modos. El es el hijo de uno de los peces gordos en la familia Brennan, por lo que
al menos pueden darse el lujo de cuidar de él. 5
Abuelo se apaga de nuevo de su perorata sobre la mudez de los chicos en general y d
los chicos trabajadores en especifico. Alcanzo al gato y calla bajo mi mano, no

ronronea, solo se queda como piedra.

Antes de irme a la cama esa noche, escarbo en el gabinete de la medicina. Tomo dos

pastillas para dormir y caigo dormido con el gato en mi codo.

No sueiio.

Alguien me estd sacudiendo—. Eh, dormilén, levantate.

El abuelo me da una taza de café muy fuerte, pero esta mafiana me siento agradecido

por ello. Mi cabeza se siente como si estuviera llena de arena.

Alcanzo mis pantalones y tiro de ellos. Mis manos automaticamente se meten en los

bolsillos, pero a medio camino del gesto me doy cuenta de que algo falta. El amuleto.

El amuleto de Mama. El que trataba de darle a Maura. 85
Recuerda.

Me pongo de rodillas y me meto debajo de la cama. Polvo, novelas de bolsillo que no

he visto en afos, y veintitrés centavos.

— (Qué estas buscando? — me pregunta el Abuelo.

— Nada, — le digo.

*k*

Cuando éramos pequefios, mama pondria a Phillip, Barron y a mi, uno junto al otro y
nos decia que la familia lo era todo, que eran las Unicas personas en las que realmente
podiamos confiar. Luego tocaba nuestros hombros con sus manos desnudas, a cada
uno a la vez, y estdbamos inundados de amor el uno por el otro, sofocado por el amor.

— Prometan a sus hermanos que se amaran los unos a los otros por siempre y para

siempre y que haran lo que tengan que hacer para protegerse el uno al otro. Nunca se
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haran dafio entre si. Nunca se robaran. La familia es lo mas importante. No hay nadie
que te ame como tu familia. .
Nos abrazamos, lloramos y lo prometimos. 3 s
El trabajo de emocion se desvanece tras meses y meses, hasta que un ano mas tarde te
sientes tonto acerca de las cosas que hiciste y dijiste cuando fuiste trabajado, pero no
olvidas lo que era estar harto de esas emociones.

Esas fueron las unicas veces que me he sentido seguro.

Sin soltar el café, caminé al exterior para aclarar mi cabeza. Un pie delante del otro. El
aire es frio y limpio, y lo aspiré a bocanadas como un hombre que se ahoga.

Las cosas se caen de los bolsillos, me digo, y me imagino que antes de derretirme por
completo, deberia verificar el auto. Si esta alli, metido en el asiento o brillando en el

tapete del piso, me voy a sentir bastante estipido. Espero lograr sentirme estipido.
Impulsivamente abri mi celular. Hay un par de llamadas perdidas de mi madre, ella

debe odiar no ser capaz de llamarme a un teléfono fijo, pero las ignoré y llamé a 8 6
Barron. Necesito a alguien que responda preguntas, alguien en quien pueda confiar

para que me proteja. La llamada fue directa al correo de voz. Me quedé ahi, golpeando

el remarcar una y otra vez, escuchando el timbre. No sabia a quién mas llamar. Por

ultimo se me ocurre que podria haber una manera de llamar directamente a su
dormitorio.

Llamé por teléfono al numero principal de Princeton. Ellos no parecian poder

encontrar su habitacion, pero recuerdo el nombre de su companera de cuarto.

Una chica contesta, su voz ronca y suave, como si el teléfono la hubiera despertado.

— Oh, hola, — digo—. ;Estoy buscando a mi hermano Barron?

— Barron ya no viene mas a la escuela, — dice.

- Qué?

— La abandond hace un par de meses. — Sonaba impaciente, ya sin sueno—. ;Eres su
hermano? Dej6é un montén de sus cosas, sabes.

— Es olvidadizo. — Barron siempre 4a sido olvidadizo, pero en este momento el olvido

parece de mal agiiero—. Puedo recoger lo que sea que haya dejado.
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— Ya lo envié. — Ella dej6é de hablar repentinamente, y me pregunto qué pasé entre los .
dos. No me puedo imaginar a Barron abandonando la escuela debido a una chica, pero .
no puedo imaginar a Barron abandonando Princeton, por cualquier motivo—. Me
cansé de su promesa de venir a recogerlas y nunca aparecer. Ni siquiera me dio dinero
para los gastos de envio.

Mi mente corrio—. La direccidén a la que enviaste todas esas cosas también, jaun la
tienes?

— Si. jEstas seguro de que eres su hermano?

— Es mi culpa no saber donde esta, — Menti rapidamente—. Después de que papa murid
fui un verdadero majadero. Tuvimos una pelea en el funeral y no tomé ninguna de sus
llamadas. — Me quedé sorprendido cuando mi voz se quebro en el lugar correcto de
forma automatica.

— Oh, — dijo ella.

— Mira, s6lo quiero decirle cuanto lo siento, — le digo, adornando mas mi historia. No
sé si sonaba arrepentido. Lo que siento es una especie de miedo frio. 8
Oigo el crujido de papeles al otro lado de la linea—. ; Tienes una pluma?

Escribo la direccion en mi mano, le agradezco, y cuelgo mientras camino de regreso a
la casa. Ahi encuentro a mi abuelo acumulando docenas de tarjetas para fiestas que
estd sacando de detrds de un aparador. La escarcha empolva sus guantes. Es curioso
cuan vacias se ven las habitaciones despojadas de basura. Mis pasos hacen eco.

— Oye, — le digo—. Necesito el coche de nuevo.

— Aun tenemos el cuarto arriba por hacer, — dice-. Ademas de la terraza y la sala. E
incluso las habitaciones que estdn hechas tenemos que ordenarlas.

Levanto el teléfono y lo ondeo ligeramente, como si fuera el culpable—. El médico
necesita que regrese para mas pruebas. — Miente hasta que te lo creas, ese es el
verdadero secreto de la mentira. La inica manera de no revelar absolutamente nada.
Lastima que aun no llego ahi.

— Pensé que podria ser algo como eso, — dijo con un suspiro profundo. Esperé que me

llamara la atencion, diciendo que €l ya habia hablado con el médico o que habia sido
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claro para €l desde el comienzo que estoy metido de lleno en esto. No dijo ninguna de .

esas cosas, alcanzo el bolsillo de su chaqueta y me tir6 las llaves.

Mi amuleto no estd en el piso del Buick del abuelo o pegado en el pliegue del asien
del conductor, a pesar de que encontré una bolsa para llevar arrugada. Me detengo po
combustible y para comprar mas café y tres barras de chocolate. Mientras espero a que
el hombre regrese con mi cambio, programo la nueva direccién de Barron en el GPS
de mi teléfono. El lugar es en Trenton, en una calle en la que nunca habia estado.

No tengo mucho mas para arrancar que una corazonada de que todas las cosas
extrafias, mi sonambulismo, los recuerdos contradictorios de Maura, el abandono de
Barron de la escuela sin decirle a nadie, incluso la perdida del amuleto, estén
relacionadas.

Pero mientras mi pie presiona el acelerador y el coche acelera, siento que por primera

vez en mucho tiempo estoy yendo en la direccién correcta.

*k*

Lila tuvo su fiesta de cumpleafios numero catorce en algiin gran hotel de su padre en la
ciudad. Era el tipo de cosas donde muchos trabajadores se juntaban, repartiendo sobres
que soélo tedricamente tenian que ver con la fiesta, y hablando de cosas que mejor no
eran escuchadas por gente como yo. Lila me llevo a su habitacion del hotel una hora
antes de lo que se suponia que debia empezar. Llevaba un monton de maquillaje
brillante negro y una camisa de gran tamafo con una cara de gato de dibujos animados
sobre la misma. Su cabello no era mas rosa, sino que era blanco rubio y en punta.

— QOdio esto, — dijo ella, sentandose en la cama. Sus manos estaban desnudas—. Odio las
fiestas.

— Tal vez te podrias ahogar en un balde de champan,— le dije amablemente.

Ella me ignor6—. Vamos a perforarnos las orejas el uno al otro. Quiero perforar tus

orejas.
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Sus orejas ya estaban prendidas con pequenas perlas. Apuesto a que si las rayaba en .

contra de mis dientes, serian verdaderas. Ella se tocé un pendiente medio
conscientemente, como si pudiera oir mis pensamientos—. Me hicieron estos con u
pistola de oreja cuando tenia siete afios, — dijo—. Mi mama me dijo que me dari
helado si no lloraba, pero lloré de todos modos.

— (Y quieres mas agujeros porque piensas que el dolor te distraera de todas las molestas
celebraciones? ;O porque apufialarme te hara sentir mejor?

— Algo como eso. — Sonri6 enigmaticamente, fue al bafio y salié con un montén de

bolas de algoddén y un pasador de seguridad. Después de colocarlas en la parte superior

del mini-bar, sac6 una de las pequenas botellas de vodka—. Ve a buscar hielo de la

maquina.

— (No tienes amigas... quiero decir, no que no seamos amigos, pero...?

— Es complicado, — dijo—. Jennifer me odia por algo que Lorraine y Margot le dijeron.

Siempre estan inventando cosas. No quiero hablar de ellas. Quiero hielo.

— Eres una especie de mandona, — le dije. 89
— Tengo que ser capaz algun dia de mandar a la gente que estd alrededor, — dijo ella, su

mirada firme—. Como papa lo hace. Ademas, ya sabias que era una mandona. Tu me

conoces.

— ;Qué te hace pensar que quiero mis orejas perforadas?

— Las chicas creen que perforarse las orejas estda a la moda. Ademas, fe conozco,

también. Te gusta ser intimidado.

— Tal vez me gustaba cuando tenia nueve afios, — dije, pero llevé la pala hacia el

vestibulo y la traje de vuelta llena de hielo.

Se acerc6 a la comoda, brincd, y empujé un montéon de CDs, ropa interior, y notas

dobladas en el suelo.

— Ven aqui, — dijo ella, su voz baja y dramatica—. En primer lugar, prendes el fésforo, y

luego llevas el pasador por la llama. ;Ves? — Lila encendi6 el fosforo y gird el perno en

su fuego. Sus ojos brillaban—. Se vuelve negro e iridiscente. Ahora esta estéril.
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Empujé la peluda mata negra de mi cabello e incliné la cabeza como un sacrificio .

voluntario. La presion del hielo me hizo estremecer. Sus piernas estaban ligeramente
separadas y yo tenia que pararme entre sus rodillas para acercarme lo suficiente. 4
— No te muevas, — dijo, sus dedos frios sobre mi piel. Observé al hielo derretirse
corriendo por su muiieca goteando en el codo. Los dos esperamos, en silencio, como si
se tratara de un rito ceremonial. Después de un minuto mas o menos ella dejo caer el
cubo y presion6 el pasador contra la oreja, poco a poco atravesandola.

— jAy! — Me distancié en el ultimo momento.

Ella se echd a reir—. jCassel! El pasador esta pegado de la mitad de tu oreja.
— Me dolié, — dije, medio asombrado. Pero no era eso. Era demasiada sensacion, la
sensacion de sus muslos sosteniéndome en el lugar, mezclado con el dolor agudo.

— Puedes lastimarme mas si quieres, — dijo, y empujo el pasador con un impulso
repentino y salvaje. Tomé una bocanada de aire.

Se separ6 de la comoda para ir a buscar un hielo nuevo de la cubeta para su oreja.

Tenia los ojos brillantes—. Haz el mio en lo alto. Vas a tener que presionar realmente 90
para conseguir atravesar el cartilago.

Pasé un alfiler de gancho sobre la llama y lo puse en la fila de arriba de los agujeros de

la oreja que ya tenia. Lila mordié su labio, pero no gritd, a pesar de que la vi llorar.

Ella sélo clavo los dedos en las franjas de pana de mis pantalones mientras presionaba.

El pasador de metal se doblé un poco, y me pregunté si iba a ser capaz de conseguir

pasar al otro lado, cuando de pronto pasdé con un sonoro ruido. Ella hizo un ruido

ahogado, y cuidadosamente cerré el alfiler para que colgara como un elegante

pendiente de fantasia en la parte superior de su oreja.

Entonces meti6 los bastoncillos de algodon en vodka para limpiar la sangre y nos

servimos un trago. Le temblaban las manos.

— Feliz cumpleafios, — le dije.

O1 pasos fuera de la puerta, pero Lila no parecié darse cuenta. En cambio, se inclind.

Su lengua estaba tan caliente como el fésforo en mi oido, e hizo que mi cuerpo se
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sacudiera por la sorpresa. Todavia estaba tratando de convencerme de lo que .
realmente habia sucedido cuando ella saco la lengua y me mostré mi propia sangre. .
Fue entonces cuando se abri6 la puerta y la madre de Lila entr6. Se aclar6 la garganta,
pero Lila no retrocedio—. ;Qué esta pasando aqui? ;Por qué no estas lista para tu fiesta?
— Voy a llegar elegantemente tarde, — dijo Lila, una sonrisa amenazando por salir en
las comisuras de su boca.

— (Han estado bebiendo?, — la sefiora Zacharov me mir6 como si fuera un extrafio—.
Vete.

Pasé junto a la madre de Lila y sali por la puerta.

La fiesta estaba en su apogeo cuando llegué alli, llena de gente que no conocia. Me
sentia fuera de lugar mientras me dirigia a mi asiento, y mi oido latia como un
segundo corazdén. Sobre compensado, traté de ser gracioso delante de los amigos de
Lila y terminé siendo tan odioso que un chico con el que ella iba a la escuela me lanzo
un pufietazo en el baino de hombres. Lo empujé, y se hizo un corte en la cabeza contra
uno de los sumideros. 9 l
Al dia siguiente, Barron me dijo que habia invitado a salir a Lila. Habian comenzado a

salir cerca de la hora en que yo estaba siendo escoltado fuera del hotel.

De acuerdo con mi GPS, el nuevo lugar de Barron es una casa adosada en una calle
con aceras agrietadas y pocos edificios de apartamentos cercados. Una de sus ventanas
de la fachada perdi6 la mayoria de sus vidrios y esta parcialmente cubierta con cinta
adhesiva. Abro la puerta de pantalla y llamo a la puerta hueca barata de mas alla. La
pintura se descascara en mis manos.

Llamo, espero, y llamo de nuevo. No hay respuesta y tampoco hay una motocicleta
estacionada cerca. No veo ninguna luz atravesar el periédico que tapa con cinta
adhesiva en lugar de las persianas.

Hay una cerradura basica y un cerrojo en la puerta. Facil de quitarla. Mi licencia de

conducir se desliz6 a la primera por el hueco sin seguro. La palanca es mas dificil, pero

coloco un cable del maletero del coche, pasando el hilo a través del ojo de la cerradura,
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y rastrillo lo largo de los pernos hasta que todos sobresalen a la altura correcta. Por .

suerte Barron no ha mejorado en nada su seguridad. Giré la perilla, recogi mi licencia,
y caminé a la cocina.

Por un momento, mirando las encimeras laminadas, creo que he irrumpido en la cas
equivocada. Cubriendo los muebles blancos hay notas adhesivas: «El cuaderno te dira

lo que se te olvido», «Llaves en el gancho», «Paga tus facturas en efectivo», «Eres

Barron Sharpe», «Teléfono en la chaqueta». Un carton de leche se encuentra abierto

sobre el mostrador, su contenido esta cuajado y gris con ceniza de cigarrillo. Las

colillas flotan en la superficie. Hay un montén de facturas, préstamos estudiantiles en

su mayoria, todos ellos sin abrir.

«Eres Barron Sharpe» no deja mucho espacio para la duda.

Su computadora portatil y una pila de carpetas de manila cubrian la mesa en el centro

de la cocina. Me dejé caer en una de las sillas y eché una mirada hacia los archivos,

sumarios de la apelacién de mi madre. El habia hecho notas en marcador rojo salsa de

tomate, y finalmente se me ocurrié que esta podria ser la razon por la que abandond la 92
escuela. El debe estar manejando el caso. Eso tiene algin sentido, pero no lo
suficiente.

Hay un cuaderno colocado debajo de una de las carpetas, marcado de Febrero a Abril.

Lo abro, esperando ver mas notas sobre el caso, pero se parece mucho a un diario. En

la parte superior de cada pagina estd una fecha, y debajo de esta una lista
obsesivamente detallada de lo que comi6é Barron, quien le habld, como se sentia, y

luego en la parte inferior, una lista remarcada de las cosas para estar seguro de

recordar. Hoy comenzo:

19 de Marzo

Desayuno: Batido de proteinas

Corri una milla.

Al despertar, experimenté un ligero letargo y dolor en los musculos.

Llevaba: camisa verde claro abotonada, pantalon negro con bolsillos a los lados de las

piernas, zapatos negros. (Prada)
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Mamad sigue quejandose de los otros reclusos, lo mucho que estd sufriendo sin .
nosotros, y su temor de que, basicamente, estemos fuera de su control. Tiene que darse
cuenta de que hemos crecido, pero no sé si ella estd lista para eso. A medida que nos
acercamos mas y mas al juicio, me preocupo mas por como va a ser la vida cuando
llegue a casa.

Ella dice que ha seducido a algin millonario y ha depositado una gran cantidad de sus
esperanzas en €l. Le he enviado recortes de él. Estoy preocupado de que se meta en
problemas otra vez y honestamente no puedo creer que este hombre no tenga idea de
quién es ella, o que si no lo hace, que vaya a permanecer en la ignorancia. Cuando
salga de la carcel, ella va a tener que ser mas prudente, algo que estoy seguro de que no
va a estar dispuesta a hacer.

No puedo recordar las caras de la escuela secundaria. Me encontré con alguien en la
calle que dijo que me conocia. Le dije que era gemelo de Barron y que fui a otra
escuela. Tengo que estudiar el anuario.

Philip es tan aburrido como siempre. Actia como si estuviera decidido a hacer lo 93
necesario, pero no lo hace. No es so6lo debilidad, sino una continua necesidad
romantica de creerse manipulado contra su voluntad en lugar de admitir que quiere el
poder y el privilegio. Me enferma cada dia mas, pero Antén confia en él de una
manera en la que nunca confiard en mi. Pero Anton cree que puedo cumplir, y dudo
que pueda decir 1o mismo de Philip.

Tal vez el dinero que tenemos sera suficiente para controlar a mama por un tiempo.
Pero en el momento en que se termine, Antdén nos deberd todo.

Las notas de hoy se detienen alli, pero mirando hacia atrds en las ultimas semanas,
puedo ver que figuran detalles al azar, las conversaciones y sentimientos como si
esperara olvidarlas. Abro el ordenador portatil con cautela, sin saber qué otras rarezas
voy a descubrir, pero esta colocado para hibernar, con la pagina que muestra mi debut
en YouTube.

Las crudas imagenes fueron tomadas con un teléfono celular, por lo que la calidad es

granulosa y no parecia mucho mas que una mancha palida, sin camisa, pero me
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estremezco cuando veo que estoy perdiendo el equilibrio. Escucho a alguien gritar .

«salta» en el fondo, y los cambios de angulo hacia la multitud. En ese momento la veo.
Una figura blanca cerca de los matorrales. La gata, lamiendo su pata. La gata q
estaba persiguiendo en mi suefio. Me quedo mirando el video y la miro, tratando d
darle algiin sentido al hecho de cémo un gato de mi sueflo, un gato que se parece
mucho al gato que ha estado durmiendo al pie de mi cama, podria haber estado alli esa
noche.

Tomo el cuaderno de la mesa y lo abro en el dia en que el video fue subido.

15 de Marzo

Desayuno: Claras de huevo

Corri una milla

Al despertar, me senti bien. Recorté el pelo de la nariz.

Uso: pantalones vaqueros de color azul oscuro (Monarchy), abrigo, camisa de vestir
azul (HUGO)

Registro en el correo electrénico de C y encuentro el video. Muestra claramente a L, 94
pero ninguna pista en cuanto a donde esta ella ahora. C se encuentra en la vieja casa,
pero G esta alli y mantiene un ojo en todo. P dice que se va a hacer cargo. Todo esto es
culpa suya.

Cuidado con las notas de marzo. Alguna broma. He encontrado su collar, pero ni idea
de como ella lo saco. P no lo engancho en forma correcta. Tengo que encontrar una
manera de utilizar esto para mantener a P y A a mayor distancia.

Tengo que controlar la situacion.

«Controlar» estd subrayado dos veces, la segunda linea tan gruesa que rompié la
pagina.

Miro a la entrada hasta que las palabras se emborronan frente a mi. C es Cassel, el
video debe haber sido de mi en el techo. P debe ser Philip. A puede ser Antdn, ya que
Barron lo mencion6 antes. Pestafieé en G por un momento y luego me doy cuenta que
es por nuestro abuelo. ;Pero L? Inmediatamente pienso en Lila, a pesar de que no tiene

sentido.
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Agarro la computadora portatil y reproduzco otra vez el video, fotograma a fotograma. _

Apenas veo a cualquiera de la multitud, la camara recorre las personas demasiado .
rapido para recoger otra cosa que no sean borrones. Los tnicos rostros que puedo
identificar pertenecen a los estudiantes. Nada de Lila. No hay chicas muertas. Nadie
que no pertenezca. Nadie lleva un collar.

Lo tnico que en ese video podria estar usando un collar es el gato.

Solo tu puedes deshacer la maldicion.

La idea es tan absurda que realmente me hace sonreir.

Camino hacia el cuarto de bafio a salpicar agua en mi cara, pero al pasar una puerta, el
fuerte olor a amoniaco me detiene. Sale de una habitacidén vacia con excepcion de una
jaula de metal que se encuentra cerca de la ventana. La puerta de alambre con bisagras
esta abierta. El periddico se amontona en la jaula y el suelo de madera alrededor de
ella esta manchado con lo que, dado por el fuerte olor y color amarillento, es
probablemente orin de gato. Gruesa costras cubren la misma, como si algo fue
mantenido encerrado durante mucho tiempo y no limpiaran después. 95
Contengo la respiracién y me acerco mas. Atrapado en un conjunto de alambre estan
unos pocos pelos cortos blancos. Salgo de la habitacién.

Barron esta perdiendo sus recuerdos. Asi como Maura, y tal vez yo también. No
recuerdo los detalles del asesinato de Lila. No recuerdo cémo llegué a la azotea. No
recuerdo lo que pasé con mi amuleto de la memoria.

Digamos que alguien estd tomando esos recuerdos. No creo que eso sea estirar
demasiado.

Digamos también que alguien me dio ese suefio, aquel en donde el gato estaba
pidiendo ayuda. Si estuviera condenado a tenerlo, eso significaria que alguien tendria
que tocarme, mano sobre piel. El gato, el que dormia en mi cama, el tinico cerca de mi
dormitorio en el video, me toco.

Asi que tal vez el gato me dio el sueno.

Por supuesto, eso es ridiculo. Los gatos son animales. Ellos no pueden realizar mas

trabajo de maldicion que lo que pueden llevar a cabo una sonata o componer una
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villanela’.

suefo. Lila.
Lo cual significaria algo completamente diferente, no solo que los recuerdos d

asesinarla fueron puestos en mi. Esto significaria que ella no esta muerta.

96

oema corto, de origen francés.
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EN EL CUARTO DE BANO DE BARRON las paredes de azulejos color beige
parecen demasiado familiares, pero es como si los estuviera viendo desde el angulo
equivocado.

Es una locura, la idea de que Lila sea un gato. La idea de que Barron la tenia
encerrada en su casa todo este tiempo es aun mas loca. Y la idea de que puede ser que
no haya matado a Lila me saca de balance que no sé enderezarme a mi mismo.

Me miro en el espejo fijamente mirando mi cara. Mirando mi cabello desaseado que se
encrespa alrededor de mi mandibula y mis ojos con manchas de tinta, mirandome para
ver si hay que tener miedo. Si sigo siendo un asesino. Si me estoy derrumbando.

Hay una sensacion vertiginosa de déja vu mientras echo un vistazo al reflejo de la
bafiera detras de mi. Tropiezo y apenas me cojo.

Golpeé el agua y mis manos giran, mis brazos giraban como estrella de mar que se encrespa como
serpiente. Todo estaba mal y me estaba desmoronando y el agua se cerré sobre mi cabeza y ...
Mas cosas que recuerdo a medias.

Me doy vuelta y me agacho en el suelo, tocando el azulejo, cerca del grifo de la bafiera.
Casi puedo recordar mis dedos alcanzando la misma manija, pero entonces los
recuerdos se vuelven surrealistas y de ensuefio y mis dedos se hacen garras negras que
escarban.

Miedo animal, instintivo y horrible, me abruma. Tengo que salir de aqui, esto es lo

unico que puedo pensar. Me dirijo a la puerta de la calle, apenas lo suficientemente
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inteligente como para girar las perillas de la puerta de modo que las cerraduras se .
cierren detras de mi cuando salga. Me meto en el coche del abuelo y me siento por un
momento, esperando sentirme como un niflo tonto que corre de algin fantasma
imaginario. Como una de las barras de chocolate mientras espero. El chocolate sabe a
polvo, pero lo trago de todos modos.

Tengo que arreglar las cosas.

Mis recuerdos estan llenos de sombras, y nada alcanza a conseguir que los recuerdos
en mi cabeza parezcan mas trascendentes.

Lo que necesito es un trabajador. Uno que me de respuestas, sin hacer muchas
preguntas. Uno que me pueda ayudar a hacer encajar las piezas del rompecabezas y
me muestre la imagen. Giro el encendido y me dirijo al sur.

El sucio centro comercial en la Ruta 9 es menos que un centro comercial y mas un
almacén grande con pasillos de tiendas individuales separados por mostradores o
cortinas. Barron y yo conseguiamos que Philip o el abuelo nos llevara, y luego nos
pasabamos el dia comiendo hot dogs de cerdo y comprando cuchillos baratos para 98
esconderlos en nuestras botas. Barron se quejaba de estar pegado a mi, pero tan pronto

como llegabamos alli, desaparecia a charlar con las chicas que se dedicaban a la venta

de conservas.

El lugar no parece muy diferente a como lo era entonces. Al frente una mujer esta

apoyada en un barril de cestas de colores pastel mientras que un hombre estd tratando

de vender de puerta en puerta un monton de pieles de conejo. Tres por cinco dolares.

En el interior, los olores de alimentos fritos hacen gruiiir mi estdbmago. Me dirijo hacia

la parte posterior, pasando por el puesto de billeteras de piel de anguila y el lugar con

anillos de plata pesada y dragones de estafio, hacia las adivinas con sus faldas de
terciopelo y cartas marcadas. Cobran cinco dolares por decir «A veces se siente solo,

incluso en compafiia de los demas» o «una vez ha experimentado una pérdida tragica

que le ha dado una lucidez inusual» o incluso «Usted es por lo general timido, pero en

el futuro va a encontrarse en el centro de atencion. »
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Hay un montén de centros comerciales pequeilos como estos en Jersey, pero éste esta a .
solo veinte minutos de Carney. El verdadero negocio de adivinos es la venta de
encantos hechos por los residentes jubilados, algunos trabajadores incluso trabaj
independientemente sus servicios en la parte posterior. Es el mejor sitio para ir por un

pequeno trabajo de maldicidon barato que no este directamente relacionado con las

familias del crimen. Y los encantos son mucho mas fiables y variados que la clase que

consigues en una calle peatonal o la gasolinera.

Me acerco a una mesa cubierta por una bufanda —. Torcida Annie, — le digo, y la vieja

sonrie. Uno de sus dientes es de color negro de putrefaccion. Lleva anillos de plastico y

de cristal sobre sus guantes de raso morado, y tiene varias capas de vestidos con
campanas pequeiias a lo largo del dobladillo.

— Te conozco, Cassel Sharpe. ;Coémo estd tu madre?

Annie ha estado en la venta de magia durante mas tiempo de lo que he vivido. Es de la

vieja escuela. Discreta. Y con tan poco conocimiento como tengo, lo inico de lo que

estoy seguro es que no puedo permitirme el lujo de compartirlo. 99
— En la Carcel. Quedo atrapada trabajando a un tipo rico.

Annie suspira. Esta en la vida, por lo que no esta sorprendida o avergonzada por mi,

como lo estaria gente de la escuela. Desplaza su peso hacia adelante —. Saldra pronto?

Asiento con la cabeza, aunque no estoy seguro. Mama sigue diciendo que ella no lo

hizo (que no creo), que las pruebas en su contra son el prejuicio y la mano con la que

saluda (que en cierto modo me lo creo), y que esto sera anulado en la apelacion que ha

estado prolongando—. Echas de menos a tu madre, ;no?

Asiento con la cabeza otra vez, aunque no estoy seguro de eso, tampoco. Es mas facil

con ella ligeramente retirada, incapaz volcar nuestra vida hacia arriba en cualquier
momento. Desde la carcel es una matriarca benevolente, levemente loca. En casa

volveria a ser una déspota.

— Tengo que comprar un par de encantos. Para la memoria. Buenos

— (Qué? ;Crees que vendo de los que no son buenos?

Sonrio—. Sé que lo haces.
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Su sonrisa se vuelve maliciosa. Acaricia mi cara con una mano cubierta de satén. .

Recuerdo que no me he afeitado y que mis mejillas son probablemente lo .
suficientemente asperas para coger la tela, pero no parece importarle—. Justo como tus
hermanos. ;Sabes lo que solian decir acerca de chicos como tu? Inteligente como
diablo y el doble de guapo.

Es una especie de elogio ridiculo, pero me avergiienza, miro al suelo—. Tengo algunas

preguntas, también. Sobre la magia de memoria. Mira, sé que no soy un trabajador,

pero realmente tengo que saber.

Annie aparta un paquete de cartas de tarot —. Siéntate, — dice, y hurga debajo de la

mesa, sacando una caja de herramientas de plastico grande. En su interior hay una

serie de rocas. Saca una pieza brillante de 6nix con un agujero perforado en el medio, y

un trozo de cristal opaco color rosa —. Lo primero es lo primero. Este es el encanto por

el que preguntas.

Muchos amuletos realmente buenos, se ven como chatarra. Este no se ve tan mal.

— Lamento preguntar, — digo, sentdndome hacia atrds en la silla plegable de metal 100
duro-. Pero...

— (Quieres algo mas elaborado?

Sacudo la cabeza —. S6lo mas pequenos.

Ella murmura en voz baja y vuelve a su surtido —. Aqui, tengo esto. — Levanta una

piedra, tal vez un trozo de grava del camino.

— Tomaré estos, — le digo, apuntando a la piedra y al circulo de 6nix —. De hecho,

dame tres de los més pequefios si los tienes. Ademads, del Onice.

Annie levanta las cejas, pero solo dice —. Cuarenta. Cada uno.

Normalmente regatearia con ella, pero imagino que estd inflando el costo para que

pueda justificar darme la informacién. Saco las cuentas y los deslizo.

Sonrie abiertamente con su sonrisa negra dentada —. Entonces, ;qué quieres saber?

— (Como puedes saber si tus recuerdos han sido cambiados? ;Hay solamente un

agujero negro en tus pensamientos? Los recuerdos pueden ser reemplazados con otros

recuerdos?
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Ella enciende un cigarrillo liado a mano que huele a hojas de té verde —. No estoy .

admitiendo conocer a nadie cuando respondo a esto. Solo estoy especulando,

(entiendes? Todo lo que hago es hacer algunos de estos amuletos y vender unos pocos

que hacen mis amigos, y el gobierno no ha logrado hacer que eso sea ilegal todavia.
— Claro, — digo, ofendido—. El hecho de que no soy...

— No te inmiscuyas en la estafa. No estoy explicandotelo. Voy a explicarselo a la
edificaciéon a cualquier persona que pase a estar escuchando esta conversacion. Y lo
hacen.

— (Quién lo hace?

Me da una mirada larga, como de que soy lento, y chupa su cigarrillo, soplando el
humo a base de hierbas en el aire —. El gobierno.

— Oh, — digo. Aunque estoy bastante seguro de que esta paranoica, posiblemente con
un poco de demencia, siento una urgencia de mirar detras de mi.

— Sobre tus preguntas. Cémo te sientas depende de quién hizo el trabajo. Los mejores
trabajadores lo hacen sin problemas. Quitan un recuerdo y lo sustituyen por uno
nuevo. Los peores son patanes. Ellos podrian ser capaces de hacer que recuerdes que
les debes dinero, pero si no hay dinero en el bolsillo y no te acuerdas de haberlo
gastado, bien, vas a empezar a hacer preguntas.

— La mayoria de los trabajadores de memoria caen en algin punto intermedio en
términos de habilidad. Olvidan pedazos, discusiones. Un cielo azul sin el resto del dia.
Dolor, tristeza sin causa.

— Pistas, — digo.

— Claro, st quieres llamarlos asi. — Toma otra larga calada de su cigarrillo de té—. Hay
cuatro tipos diferentes de maldiciones de memoria. Un trabajador de memoria puede
extraer directamente los recuerdos de tu cabeza, dejando un gran agujero del que ta
hablas, o te puede dar nuevos recuerdos de cosas que nunca ocurrieron. Pueden colarse
a través de tus recuerdos y aprender cosas, o simplemente pueden bloquear el acceso a

tus propios recuerdos.
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— ¢(Por qué harian eso ultimo? Bloquear el acceso? — Toco el circulo negro liso de la .
piedra de memoria. Que se desliza en contra de la yema de mi dedo enguantado. .
— Porque es mas facil bloquear el acceso a una memoria que eliminarla por completo,
lo cual lo hace mas barato. Justo como cambiar un pedazo de recuerdo es mas faci
que crear uno completamente nuevo. Y si se elimina el bloqueo, la memoria se va
recuperando, lo cual es bueno si es lo que quieres, ser capaz de revertir el proceso.
Asiento con la cabeza, aunque no estoy seguro de que la estoy siguiendo.

— Un trabajador de la memoria sombrio cobrard por la extraccién de un recuerdo, pero
solo pondra un bloqueo. Luego se iran y encargandose que la victima tome el bloqueo
de vuelta otra vez. Eso es un mal negocio, pero ;qué saben estos ninos? No tienen
ningun respeto. — Me mira fijamente—. Tu familia nunca te dijo nada de esto?

— No soy un trabajador, — le recuerdo, pero la vergiienza se calienta en mi cara.
Deberia saber, que mi familia debid haber confiado lo suficiente en mi. Que no hablan
en voz alta lo que piensan sobre mi.

— Pero ti hermano..., — dice. 102
— (Puede ser revertido?. — Pregunto, interrumpiéndola. Realmente no quiero hablar de
mi familia en este momento.

Me mira con tanta atencidén que bajo la mirada. Luego se aclara la garganta y empieza
a hablar como si no hubiera sido increiblemente grosero—. La magia de memoria es
permanente. Pero eso no significa que la gente no pueda cambiar de opinion. Puedes
hacer que alguien recuerde que eres la cosa mas apuesta alli, pero pueden darte una
buena mirada y decidir lo contrario.

Fuerzo una sonrisa, pero mi estbmago se siente como si hubiera ingerido plomo-.
({Qué pasa con el trabajo de transformacion?

Se encoge de hombros. Las campanas de la falda tintinean—. ;Qué pasa con ello?

— (También es permanente?

— Otro trabajador de transformacion lo puede deshacer, siempre y cuando la persona

se convirtiera en un ser vivo. Un cambiador se puede transformar en un niflo y en un
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barco y luego de nuevo a un nifio, pero el nifio no vivird la transformacion. Una vez .
que un ser Vivo se convierte en una cosa no viviente, eso es todo.

Eso es todo. Quiero preguntarle acerca de una chica convertida en un gato, pero no
puedo arriesgarme a ser tan especifico. He arriesgado bastante. -
— Gracias, — digo, levantdndome. No estoy seguro de lo que he aprendido, a

excepcion de que las respuestas que necesito no van a ser faciles de conseguir.

Guina un ojo—. Le dirds a tu abuelo que Torcida Annie estaba preguntando por él.

— Lo haré — le digo, aunque sé que no lo haré. Si le dijera que estaba abajo, cerca de

Carney, querria saber por qué.

Comienzo a bajar por el pasillo cuando me acuerdo de algo y vuelvo atras—. Hey, la

Sra. Z sigue viviendo en la ciudad?

La madre de Lila. Pienso en el sonido de su voz cuando le colgué el teléfono publico,

en la forma en que me mird cuando me encontr6 en la habitacion del hotel en la fiesta

de cumpleafios de Lila.

Cémo hace afios creyd ver alguna secreta oscuridad en mi que ni siquiera yo habia 103
visto.

— Seguro, — dice Annie—. No puede dejar Carney, o su marido vendra tras ella.

— Vendra tras ella?

— Fl piensa que ella sabe donde esta la hija de ellos y no se lo dice. Le dije que no se
preocupara. Ella va a durar mas que é€l. Incluso el diamante de Resurreccion no puede

funcionar para siempre.

— Aquella piedra que consigui6 en Paris con Lila?, — Recuerdo que el diamante tiene

algo que ver con Rasputin, pero no me acordaba que tenia un nombre.

— Se supone que tienen una maldicion para que el portador nunca muera. Suena como

un montén de mierda, ;no? Eso significaria que una piedra podria hacer mas que

desviar maldiciones. Pero parece que funciona. Nadie lo ha matado aun, y sin

embargo, muchas personas lo han intentado. Me encantaria echarle una mirada. —

Ella inclina la cabeza hacia un lado-. Estabas enamorado de esta chica Lila, ;jeh?

Ahora que lo pienso, recuerdo que estabas loco por ella. Tt y tu hermano.
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— Eso fue hace mucho tiempo.

&,

Ella se inclina para besar mi mejilla, lo que me sorprende estremeciéndome—. Dos

hermanos enamorados de la misma mujer nunca ira bien. 5

*k%

Barron salié con muchas otras chicas mientras salia con Lila. Chicas de su edad, chicas
que iban a su escuela y tenian sus propios autos. Lila llamaba y preguntaba por Barron,
y le decia alguna mentira obviamente descuidada que esperaba que ella notara, pero
siempre creyd. Luego habldbamos hasta que Barron llegaba a casa a tiempo para
decirle buenas noches o se quedaba dormida.

Los peores momentos, sin embargo, fueron cuando estaba en casa y hablaba con ella
en un tono aburrido mientras veia la television.

— Es so6lo una nifla, — me dijo cuando le pregunté por ella—. No es mi verdadera novia.
Ademas, vive, como, a dos horas de distancia. 104
— (Por qué no te deshaces de ella, entonces? — Pensé en el sonido de su respiracion en
el teléfono, calmandola hasta dormirse. No entendia como podia querer a alguien mas
que ella.

Sonri6—. No quiero herir sus sentimientos.

Azoté mi mano sobre la mesa del desayuno. Los montones de platos y chatarra se
estremecieron—. No estas mas que saliendo con ella porque es la hija de Zacharov.

Su sonrisa se amplio—. No lo sé. Tal vez estoy saliendo con ella sdlo para meterme
contigo.

Queria decirle la verdad sobre €1, pero dejaria de llamar.

*k%

Los yakuza ponen perlas en sus penes, uno por cada afio que pasan en la carcel. Un

hombre corta la piel de su pene con una tira de bambu y empuja las perlas al interior.
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Debe ser espectacularmente doloroso. Pensé que no podia ser tan malo empujar tres

piedras pequefias debajo de la piel de mi pierna.

En el asiento trasero del coche del abuelo doblo la pierna izquierda de mis jeans a la
rodilla. He comprado lo que pensé eran los suministros necesarios en el mercado
cercano, y ahora, en el estacionamiento, los saco de la bolsa de plastico al asiento. En
primer lugar afeito tres pulgadas en mi pantorrilla con una navaja de afeitar desechable
y la salpico en agua limpia embotellada. Es un proceso lento. Con la navaja de afeitar
barata, y por el momento he terminado, mi piel es de color rojo y esta sangrado en los
pequenos cortes.

Me doy cuenta que no tengo nada con que limpiarme, lo que probablemente es mas
sangre de lo que esperaba. Me quito la camisa y la presiono sobre la piel, haciendo
caso omiso de las punzadas. Tengo una botella de peroxido de hidrégeno para
esterilizar, pero no lo hago. Tal vez tenga las pelotas para usarlo al final, pero ahora
mismo mi pierna duele bastante.

Saco una hoja de afeitar de una caja de ellas, miro con aire de culpabilidad por la
ventana del coche. Las familias estdn caminando por el aparcamiento, los nifios
empujan las cestas de carros, hombres que portan bandejas de café. No miren, les digo
en silencio, y deslizo el filo sobre mi pierna.

Esto entra tan facilmente y con tan poco dolor que me da miedo. Solo siento un
pinchazo agudo y un extrano movimiento frio a través de mis miembros. Parece
incluso engafiar a mi piel, porque por un momento s6lo hay una linea en la pierna
donde las partes carne se separaron. Entonces la sangre florece a lo largo del corte,
primero en manchas, luego, brota en una larga franja de color rojo.

Meter las piedras es la parte dolorosa. Se siente como si estuviera arrancando mi
propia piel mientras deslizo las tres piedras, una por cada afio que pensé que era un
asesino. Cada una duele tanto que tengo que tragar nauseas mientras enhebro la aguja,

lo doblo, y me doy dos puntadas descuidadas, terribles y agonizantes.
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Voy a ir a casa e iré por Lila y nos iremos tan lejos como nos sea posible. Tal vez .

iremos a China y encontremos a alguien que pueda convertirla de nuevo en una chica,
a lo mejor la llevo a su padre y trato de explicarle. Pero nos vamos esta noche. &)
No tengo ninguna remota idea de quién es el trabajador de memoria de lo que teni
antes de visitar a Torcida Annie, pero estoy mas seguro que nunca que he sido
trabajado. Supongo que es Antén, ya que, obviamente, él y Philip y Barron estan
conspirando juntos. Pensé que Anton trabajaba la suerte, pero podria haber
confundido mi cabeza para que pensara eso. Si €l es el trabajador de memoria, seguro
que Barron estd enredado.

Y Philip simplemente lo dejo pasar.

Mientras miro la espuma del per6xido de hidrégeno, me digo que esta bien que me
desmaye ahora, esta bien que mis manos tiemblen, porque esta hecho. Es mas. Nadie
va a ser capaz de hacerme olvidar una sola cosa. Nunca mas.

Cuando salgo del coche hacia la cochera de la casa, me doy cuenta que las puertas del
granero estan abiertas. Me acerco y miro dentro. No hay trampas. No hay gatos. 106
Ningunos ojos brillantes en las sombras.

Me quedo ahi, buscando un buen rato, tratando de entender lo que pas6. Entonces
corro a la casa y de un tiron abro la puerta.

— (Doénde estan los gatos? — Grito.

— Tu hermano llam¢ al refugio de animales, — dice el abuelo, alzando la vista de una
pila de ropa comida por polillas—. Llegaron esta tarde.

— (Qué pasa con el gato blanco? ;Mi gato?

— Sabes que no podias quedartela, — dice—. Déjala ir con personas que puedan cuidar
de ella.

— (Como pudiste hacer eso? ;Como pudiste dejar que se la llevaran?

Extiende su mano, pero me distancio un paso atras.

— (Qué hermano? ;Quién llamo al refugio? — Mi voz esta temblando de rabia.

— No lo puedes culpar, — dice—. Sélo estaba tratando de hacer lo correcto por este

lugar. Estaban haciendo un lio de la granja.
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— ¢(Quién fue? — Le pregunto.

— Philip, — dice con un encogimiento derrotado de hombros. Todavia estaba
hablando, explicando algo acerca de que los gatos se hayan ido es una buena cos A
pero no estoy escuchando.
Estoy pensando en Barron y Maura y mis recuerdos robados y el gato que falta y como

voy a hacer que Philip pague por ello. Por todo esto. Con intereses.
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ODIO ENTRAR EN los refugios. Odio el olor a orina, heces, comida y papel
periddico mojado todos enredados entre si. Odio el sonido desesperado del llanto de
los animales, los infinitos gritos de las jaulas, y la culpa por no poder hacer nada por
ellos. Ya me estoy sintiendo un poco loco cuando entro en el primer refugio, y me
toma hasta el tercero poder encontrarla. El gato blanco. l O 8
Ella me mira desde el fondo de la jaula. No esta aullando o frotando su cara contra los
barrotes, como algunos de los otros animales. Se parece a una serpiente, lista para
atacar.

Pero no se parece a nada que alguna vez fue humano.

— (Qué eres? — Pregunto—. Lila?

Esto la hace levantarse y venir al frente de las barras. Maull6 una vez, lastimeramente.
Un escalofrio me recorre en parte es el terror y en parte repulsion.

Una chica no puede ser un gato.

Espontaneamente recuerdo la ultima vez que vi a Lila. Puedo oler la sangre. Puedo
sentir la sonrisa tirando de mi boca cuando miro hacia abajo a su cuerpo. Incluso si ese
recuerdo es falso, se siente real. Esto, la idea que esta viva, que todavia puedo salvarla,
se siente como jugar a fingir. Como mentirme a mi mismo. Como perder la mente.

Sin embargo, sus desiguales ojos verde y azul son muy parecidos a los de Lila. Y esta

mirandome. Y a pesar de que podria pasar por chiflado, aunque parezca imposible,

estoy seguro de que es ella.
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Doy vuelta, y ella matlla una y otra vez, pero no le hago caso y salgo de la zona de .

alojamiento de los animales. Me acerco al mostrador, donde una mujer corpulenta con

una sudadera que dice Schnauzer estd diciéndole a un tipo donde colgar los folletos .

que prometen una recompensa por la piton que perdio. K
— Me gustaria adoptar al gato blanco, — le digo.

Desliza hacia mi un formulario. Este me pregunta el nombre y la direccion de mi
veterinario, jcuanto tiempo he vivido en mi direccion actual?, y si me aprueban. Puse
las respuestas que creo que quieren escuchar y les dejo la parte del veterinario en
blanco. Me tiemblan las manos y me siento como lo hice después del accidente de
coche de mi padre, cuando el tiempo parecia moverse de manera diferente para mi que
para las otras personas. Es demasiado rapido y demasiado lento, y todo lo que puedo
pensar es que si salgo de aqui con el gato, entonces voy a ser capaz de sentarme y
esperar que el tiempo se ponga al dia por si solo de nuevo.

— Este es tu cumpleafios?, — me pregunta, tocando el papel.

Asiento con la cabeza.

— Tienes solo diecisiete afios. — Ella apunta a donde dice en negrita en la parte superior
de la pagina: Debe tener 18 afios para adoptar. Acabo de mirar las palabras. Normalmente
presto atencion a cosas asi. Me preparo. Para planear las variables. Pero en vez de eso
estoy aspirando aire como un pez.

— No lo entiendes — digo, y la veo fruncir el cefio—. Eso no sali6 bien. Ese es mi gato,
quiero decir, el que queria adoptar. Alguien debe haberla traido aqui, pero es
realmente mio.

— Ella no lleg6 con un collar, — dice—. O bien con una etiqueta.

Me rio con inquietud, atrapado—. Siempre se enganchaba en algo.

— Chico, aquel gato vagaba en un granero. Lleg6é hace un par de horas, y si alguien lo
alimentaba, no lo alimentaban mucho o por mucho tiempo.

— Vivia en un granero— digo—. Pero ahora ella vive conmigo.
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La mujer niega con la cabeza—. No sé lo que paso, pero creo que puedo adivinar. No le

dieron permiso para tener ese gato en casa y sus padres lo enviaron a un refugio.
Irresponsable...
— Eso no es lo que pasé. — Me pregunto qué haria si le dijera lo que pensaba que habia
pasado. Estuve a punto de reir.
La campana del frente tintine6 mientras una pareja con un nifio caminaban por la
puerta. La mujer de camisa Schnauzer da vuelta hacia ellos con una sonrisa.
— Estamos aqui para conseguir un cachorro!, — Grita la nifia. Todo alrededor de su
boca se ve pegajoso. Sus guantes estan manchados de marrén.
— Espera — digo con desesperacion—. Por favor.
La mujer me da una rapida mirada, compasiva—. jRegresa cuando hayas convencido a
uno de tus padres de darte permiso. Como a este nifio.
Tomo una profunda respiracion—. ;Esta usted trabajando aqui mafiana? — Le pregunto.
Pone una mano en la cadera, molesta ahora, probablemente, mas enojada porque ella

- | | _ 110
brevemente sinti6 pena por mi, pero no me importa—. No, pero el tipo de mafiana va a
decir la misma cosa. Consiga a uno de sus padres.
Asiento con la cabeza, pero no estoy realmente escuchando mads, porque mi cabeza
esta llena del sonido de Lila gritando desde la carcel. Llorando y llorando sin que
nadie venga.
Mi papd me enseil6 este truco para calmarme. Como, antes de que entrara en una casa
a robar algo o si la policia me estaba cuestionando. Dijo que imaginar que estaba en
una playa y concentrarme en los sonidos del agua azul que lame mis pies. La sensacion
de la arena bajo mis pies. Respirando profundamente el aire del mar.
No funciona.
Sam contesta al segundo toque—. Estoy en la practica del juego, — dice casi en un
susurro—. Stavrakis tiene sus apestosos 0jos sobre mi. Habla rapido.

Tengo muy poco que ofrecer a Sam. A pesar de todo confio en €l a pesar de mi mismo,

y sé que la confianza no vale mucho. Ni siquiera sé si €l lo desea—. Realmente necesito
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Me hago reir—. Tengo que sacar un gato del refugio de animales Rumelt. Piensa en ello

— (Estas bien? Suenas serio.

como una fuga de prision. 5
Esto es un truco. Se rie —. ;De quién es el gato?

— Mi gato. ;Qué piensas? Que saco a los gatos de extrafios?
— Déjame adivinar, ella fue incriminada. Ella es inocente.
— Justo como todos en prision. — Pienso en mamd. La risa brota de mi garganta
totalmente incorrecta: sarcastica, aspera— Bueno, asi que mafiana? — Digo, una vez
que logré detenerme.

— Si, es ¢él, — escucho decir a Sam, pero su voz es ahogada, como si su mano estuviera
sobre el teléfono—. ;Quieres venir? — le dice a alguien mas, también, pero no lo puedo
escuchar.

— Sam - digo, golpeando mi mano sobre tablero de mandos.

— Hey, Cassel. — Es Daneca, hablando en voz baja. Daneca con sus plantas y sus
causas y nunca ha notando que la evito—. ;Qué es eso de un gato? Sam me dice que
necesitas ayuda.

— Sélo necesito a una persona, — le digo. Lo altimo que quiero es tener que sacar esto
adelante con Daneca mirando sobre mi hombro.

— Sam dice que podrias necesitar un aventon.

— (Qué ocurre con su coche? — Sam conduce un coche funebre, que al parecer son
grandes consumidores de gas, por lo que es ambientalmente responsable, convertirlo
para que funcione con grasa. El interior del mismo siempre huele agradablemente a
alimentos fritos.

— No estoy segura, — dice ella.

Supongo que no tengo un monton de opciones. Me muerdo el interior de la mejilla y
rayo las palabras—. Eso seria genial, entonces. Eres una verdadera camarada, Daneca.
Cuelgo el teléfono antes de que pueda ser mas desagradable, mi mente estd ocupada en

imaginar como me sera posible pagar la deuda que voy a deberles. Si todas las

amistades son negociaciones de poder, he perdido totalmente esta negociacion.
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El abuelo est4 furioso cuando llego a casa. Empieza a gritarme cuando camino por la .

puerta. La estipida mierda acerca de tomar el coche sin permiso y cOmo esta es mi
casa y que yo deberia ser quien cuide de ella. Tiene mucho que decir acerca de la ed
y lo enfermo que est4, que me hace reir, y mi risa lo hace gritar mas fuerte.

"Solo callate!" Grito, y subo a mi habitacién.

El no dice nada.

Dejémonos llevar que el gato es Lila. S6lo por un minuto, incluso si piensas que lo he

perdido. Sélo para tratar de descifrar algunas cosas.

Alguien la hizo de esa manera.

Y es alguien que esta trabajando con mis hermanos.

Y ese alguien debe ser un trabajador de transformacion, que lo hace (o a ella) uno de

los trabajadores mas poderosos en Estados Unidos.

Lo que significa que estoy jodido. No puedo luchar contra eso.

El cartel de Magritte pegado encima de mi muestra la espalda de un hombre bien

arreglado del siglo XIX que examina el espejo sobre su ropa, pero el reflejo en el espejo l 12
es la bien cuidada parte posterior de su cabeza. Cuando lo compré, me gustd6 que

nunca pudiera ver el rostro del hombre, pero ahora cuando lo miro, me pregunto si lo

tiene.

Mi teléfono suena a eso de las diez de la noche. Es Sam, y cuando lo recojo, puedo oir

que esta borracho.

— Sal, — dice, maniaticamente y arrastrando las palabras—. Estoy en una fiesta.

— Estoy cansado, — digo. He estado mirando fijamente el mismo parche roto de yeso

durante horas. No tengo ganas de levantarme.

— Vamos, — dice—. Ni siquiera estaria aqui si no fuera por ti.

Ruedo hacia mi lado—. ;Qué quieres decir?

— Estos tipos me aman ahora que soy su corredor de apuestas. — Se rie—. Gavin Perry

simplemente me ofrecié una cerveza! hiciste esto por mi, hombre, y no voy a olvidarlo.

Mafiana vamos a recuperar a tu gato, y luego...
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— Esté bien. ;Donde estds?. — Es un poco gracioso que crea que me debe algo cuando

ha estado haciendo cosas por mi a diestra y siniestra. Me empujo fuera de la cama.
Después de todo, no hay razon para permanecer aqui. Todo lo que estoy haciendo es
pensando en Lila como gato, atrapada en una jaula y llorando hasta que su garganta
este a carne viva, o usando mis propios recuerdos para un ligero escrutinio.

Me da la direccién. Es la casa de Zoe Papadopoulos. He estado alli antes. Sus padres
viajan por sus empleos, es decir, que ofrece una gran cantidad de fiestas.

El abuelo esta dormido frente al televisor. En las noticias veo al Gobernador Patton,
que ha sido un gran defensor de la segunda propuesta, lo que supone que todos a la
fuerza deben hacerse la prueba para determinar quién es un trabajador y quién no.
Patton continua sobre como cree que los trabajadores deben apoyar su propuesta para
que el mundo pueda saber que ellos son buenos ciudadanos y respetuosos de la ley
como dicen ser. Dice que nadie tiene que saber lo que esta en el papel, a excepcion de
la persona. En este momento no tiene intencion de proponer una legislacion que le de
acceso al gobierno a los registros médicos privados. Correcto.

El abuelo ronca.

Recojo las llaves y me voy.

La casa de Zoe esta en una de las nuevas urbanizaciones en Neshanic Station, en un
tramo de varias hectareas de bosques conectados. Es enorme, y cuando llegue alli, el
camino estaba obstruido por coches. Las enormes puertas dobles estan abiertas de par
en par, y hay una chica que no deja de reir histéricamente en el porche delantero,
apoyada en una ancha columna corintia con una botella de vino tinto en la mano.

— (Qué estas celebrando? — Pregunto.

— Celebrando, — repite, como si no entendiera las palabras. Luego una lenta sonrisa se
eleva en las comisuras de su boca—. La vida!

Ni siquiera puedo forzar una sonrisa a cambio. Mi piel me pica por estar en otra parte.
Por estar en el refugio en el refugio de animales. Por Aacer algo. La espera es la peor

parte de la estafa, la larga prolongacién de las horas antes de que las cosas comiencen a

suceder. Es entonces cuando los nervios consiguen lo mejor de las personas.
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Camino al interior, mis nervios no estan dispuestos a obtener lo mejor de mi.

La sala esta iluminada con velas que se han derretido, por lo que la cera derretida esta
en la piscina y en los muebles. S6lo unos cuantos chicos estan alli, sentados en el sue
y bebiendo cerveza. Un estudiante de segundo afio dice algo, y todos me miran. .
Me tomo dos anos y medio que la gente olvidara lo que era diferente en mi, y so6lo
quince minutos para que llegaran a recordarlo. Mi débil y patética vida social esta a
punto de empeorar.

Les doy un saludo y me pregunto si Sam esta al menos tomando apuestas sobre los
rumores acerca de mi. A lo mejor.

En la cocina un monton de personas mayores se reunen en torno a Harvey Silverman,
que esta derribando una piramide de copas. En el exterior, junto a la piscina, veo a la
mayoria del resto de los asistentes a la fiesta. Hace demasiado frio para nadar, pero de
todos modos esta un par de personas con la ropa puesta, sus labios azules hacen juego
con las luces del patio.

— Cassel Sharpe, — dice Audrey, enlazando su brazo con el mio—. Mira lo que ha 114
traido el gato.

Los ojos de Audrey estan vidriosos, su sonrisa vaga. Aun se ve hermosa. Mira hacia
Greg Harmsford apoyado en una estanteria, hablando con dos chicas del equipo de
hockey sobre césped. Me pregunto si llegaron juntos a la fiesta.

— Como siempre, — dice, mirando atras hacia mi—. Mirando desde las sombras.
Observando a todo el mundo. Juzgandonos.

— Eso no es lo que estoy haciendo, — digo. No sé como explicar lo asustado que estoy
de ser juzgado.

— Me gustaba cuando eras mi novio, — dice, e inclina la cabeza en mi hombro, tal vez
por costumbre, tal vez porque esta borracha. Es suficiente sensibilidad como para que
pretenda — Me gustaba que me miraras.

Me resisto al impulso de prometerle que si ella me dice todas las cosas que hice bien,

voy a hacerlas de nuevo.
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— (Te gustaba cuando era tu novia?, — Pregunta, su voz ha ido tan suave que es sobre .

todo un suspiro.

— Tu fuiste la que lo termind, — digo, pero mi voz ha caido bajo, y las palabras sal
como una caricia. No me importa lo que estoy diciendo. S6lo me interesa mantenerl
aqui, hablando conmigo. Me hace sentir que es posible que salga de mi antigua vida y
entre en la de ella, donde todo es facil y honesto.

— No te he olvidado, — dice—. No lo creo.

— Oh, — digo, y entonces me inclino y la beso. No pienses. No pienses. Acabo de triturar
mi boca contra la de ella. Sabe a tequila. Es un beso terrible, demasiado lleno de dolor
y frustraciéon y el conocimiento que estoy jodiendo todo y no se cobmo hacer para no
meter mas la pata.

Ella levanta sus manos y toca mis hombros con suavidad. No me aparta. Sus dedos se
enroscan contra la nuca de mi cuello, que cosquillea un poco y me hace reir contra sus
labios. Reduzco la velocidad. Mejor. Suspira en mi boca.

Dejo que mis dedos tracen su clavicula, sumergiéndose en el hueco de su cuello.
Quiero besarla alli. Quiero que mi boca y lengua sigan la ruta de pecas en su piel
lechosa.

— Oye, — dice Greg—. Alé¢jate de ella.

Audrey tropieza hacia atras, casi sobre Greg. Siento como si me hubiera sumergido en
aguas tan profundas que tengo que agacharme. Olvidé que estdbamos en una fiesta.

— Estas borracha, — le dice Greg, y agarra su brazo. Audrey se balancea un poco
inestable.

Mis dedos se doblan en pufios. Quiero empujarlo contra la pared. Quiero romperle mis
nudillos en su cara. Miro hacia Audrey por una sefial. Me digo a mi mismo que si ella
se ve asustada o incluso enojada, voy a hacerle dafio.

Sin embargo, ella mira hacia abajo, su cara se apart6 de mi. Todo lo que la rabia
cristaliza es el auto-odio.

— (Qué estas haciendo aqui?, — Dice Greg—. Pensé que el decano finalmente se habia

dado cuenta de que eres un criminal y te echd de una patada.
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— No pensé que se tratara de un evento oficial patrocinado por la escuela, — digo.

— Nadie te quiere cerca, trabajando a sus novias. — Su sonrisa es petulante—.
Tu y yo sabemos que es la inica manera que consigas una cita. L)
Pienso en Maura, y mi vista se estrecha. Es como si estuviera buscando a Greg a traveé
de un tanel oscuro. Aprieto los pufios con tanta fuerza que puedo sentir mis ufias a
través de la piel de mis guantes. Lo golpeé tan duro, que lo envié al suelo de madera.
Mi pie cava en sus costillas antes de que Rahul Pathak me agarrara por la cintura y me
alejara de €l.

— Calmate, Sharpe, — dice Rahul, pero lucho contra su asimiento. Todo lo que quiero
hacer es patear a Greg de nuevo. Alguien que no puedo ver me agarra la mufieca y la
gira detras de mi.

Audrey se ha ido.

Greg se pone de pie, limpiandose la boca—. Vi el juicio de tu madre en el periddico,
Sharpe. Sé que eres igual que ella.

— Silo fuera, haria que me suplicaras que te golpeé¢, — me mofo. 1 1 6
— Saquenlo, — dice alguien, y Rahul me dirige hacia la puerta. Los nadadores miran
hacia arriba cuando los pasamos. Varias personas se sentaron en el lugar, como si
estuvieran esperando una pelea.

Trato de soltarme del agarre de los chicos, y cuando me dejaron ir, no me lo esperaba.
Me dejaron caer sobre la hierba.

— (Qué te pasa? — dice Rahul. Estd respirando con dificultad.

Miro a las estrellas—. Lo siento — le digo.

La otra persona que me sostenia resultd ser Kevin Ford. Es bajo, pero bien constituido.
Un luchador. Me mira como si esperara a que intentara algo.

— Calmado, — dice Rahul-. Asino eres td, hombre.

— Supongo que lo olvidé, — le digo. Olvidé que no pertenezco, que nunca perteneceria.
Que soy a mi manera encantador como su corredor de apuestas, pero que nunca fui su
amigo. Me olvidé del delicado fundamento que he construido como mi excusa para

una vida social.
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Kevin y Rahul caminan de regreso a la casa. Kevin dice algo riendo, demasiado bajo .
para que lo pueda escuchar, y Rahul se rie disimuladamente.

Miro a las estrellas otra vez. Nadie me ensefio las constelaciones, por lo que para m
son todos simplemente puntos brillantes. Caos. No hay ningun patréon en absoluto.
Cuando era nifio, me inventé una constelacion, pero no pude encontrarla una segunda
vez.

Alguien camina por la hierba cerniéndose sobre mi, borrando las caoticas estrellas. Por
un momento creo que puede ser Audrey. Es Sam —. Ahi estas, — dice.

Me levanto lentamente mientras Sam gira, tropieza, y vomita en el arbusto de
hortensias, cerca de la ventana de la cocina. Algunas chicas en las sillas de salon
comienzan a reir —.Me alegro que estés aqui, — dice Sam cuando ha terminado—, pero

creo que sera mejor que me lleves a casa.

*k%x
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Le consegui un café en un lugar de comidas rapidas y mezclo en él una gran cantidad
de azucar. Me imagino que le ayudara a recuperar la sobriedad, pero vomita la mayor
parte sobre el asfalto del estacionamiento. Se lava la boca con lo que sobra.

Enciendo la radio y nos sentamos alli escuchando mientras gorjea su estomago. Otra
cancion sobre ser trabajado por el amor. Como si fuera romantico que te laven el
cerebro.

— Solia fingir que era un trabajador cuando era un nifo, — dice.

— Todo el mundo lo hace, — le digo.

— Incluso tu?

— Especialmente yo. — Le ofrezco la otra taza de café. Es mio y lo he dejado negro,
pero podria haber mas paquetes de azticar en alguna parte. Niega con la cabeza.

— (Cémo puede alguien saber que es un trabajador? ;Cuando supiste que no lo eras?
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— Estoy seguro de que fue lo mismo contigo. Nuestros padres nos dijeron que no .

perdiéramos el tiempo con el trabajo. Mi mama fue tan lejos como para decirnos que
los nifios que hacian trabajo antes de ser adulto podrian morir con el retroceso 1 Y
— (Eso no es cierto? -
Me encojo de hombros—. La unica manera de que mueras es si eres un trabajador de
muerte y tienes un desafortunado retroceso, e incluso entonces no importa la edad que
tengas. Pero mis hermanos lo sabian desde que eran muy jovenes. Barron gand cosas
porque otras personas perdieron, jya sabes? Y Philip siempre lo hacia muy bien en una
pelea. — Recuerdo a mama recibir una llamada de la secundaria cuando Philip rompid
las piernas de tres chicos mucho mas grandes que €l. El retroceso lo enfermé durante
un mes, pero nadie se metid con él de nuevo. No sé como lo logrd, pero nadie lo
denunci6 a la ley, tampoco. Trato de pensar en un ejemplo con Barron en ello, pero
nada me viene a la mente—. Una vez que te enteras de que eres un trabajador, aprendes
cosas secretas de los demas trabajadores. No puedo decirte esa parte porque no la sé.

| 118
— (Se supone que no debes decirme nada de esto?
— No - digo, dando vuelta en el coche—. Pero estas tan borracho que estoy bastante
seguro de que no te acordaras de todos modos.
En alglin momento entre las disculpas a la Sefiora Yu por traer a Sam a casa tan tarde,
acostarlo en su cama, y regresar a su enorme entrada de ladrillo colonial, me doy
cuenta de algo.
Si Lila es un gato, entonces hay un trabajador de transformaciéon en los Estados
Unidos. Lo sabia antes, pero no habia pensado en lo que realmente esto significaba. El
gobierno caeria por todos lados para contratarlo. Las familias del crimen estarian
desesperadas por contratarlo. Esto es sobre lo que estan conspirando. Si Philip sabe
quién es esa persona, el trabajo de memoria tiene sentido.
Tienen un verdadero trabajador de transformacion.

Eso es algo que vale la pena hacer que olvide.
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SAM Y DANECA ME ENCUENTRAN fuera de la cafeteria. Estan sentados en el
cap6 de su coche funebre antiguo, un Cadillac Superior 1978, en el estacionamiento
lateral, y Sam se ve horrible, tomando pequefios sorbos de su enorme taza, mientras lo
hace se estremece. El coche esta perfectamente pulido, su pintura negra metalica
encerada es estropeada solo por la etiqueta que dice IMPULSADO POR ACEITE
100% VEGETAL pegada justo encima del parachoques cromado. Sam lleva una
chaqueta sobre una camisa blanca con una corbata, pero la chaqueta es demasiado
corta en los brazos, como si tal vez hubiera estado en la parte posterior de su armario
durante mucho tiempo.

Daneca se ve extrafia sin uniforme. Lleva sus vaqueros largos en la parte inferior, por
encima de sus sandalias finas, pero su blusa blanca estd perfectamente planchada.

— Veo que tu coche esta fuera de la tienda, — le digo a Sam.

Se ve confundido —. Mi coche.

Daneca le discute —. Pensé en venir de todos modos, ya que dije que lo haria.

Tomo una respiracion profunda y limpio mis manos humedas en mi pantalon. Estoy
muy nervioso para preocuparme en que ellos me mintieran —. Realmente aprecio
chicos que renuncien a su sabado para ayudarme, — digo, dando vuelta a una nueva
pagina de conducta caballerosa.

— Entonces, jcudl es el problema con este gato? — pregunta Daneca.

— Es de un amigo de la familia, — digo, esperando que se rian.
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Sam mira sobre su taza. Puedo ver el brillo de sudor en su rostro. Se ve con una .

enorme resaca — Pensé que habias dicho que el gato era tuyo.

— Bueno, lo es. Lo era. Era mio. — Me estoy confundiendo solo. Estoy olvidando les
fundamentos de la mentira. Debe ser sencilla. La verdad es complicada, por lo qu:
nadie cree en una mentira decente hasta la mitad —. Esto es lo que necesito que

hagan... Supongo que ;no recibiste mi texto?"

— (Acaso no estoy lo suficientemente bien vestido? — Pregunta Sam, inclinandose

hacia atrds de modo que podamos apreciar el esplendor de su traje —. No he bebido
Haterade'’.

— Pareces loco — digo, sacudiendo la cabeza —. Como un criado loco. O un camarero.

El mira a Daneca, y ella se echa a reir —. ;Es por eso que ests vestida asi? — Sam se

arroja de nuevo en el coche —. Esto no es tan bueno para mi ego.

— Daneca puede hacerlo, — digo —. Daneca representa mas el papel.

— Humillacion sobre humillacidn, — se queja Sam —. Daneca parece rica porque es rica.

— Tu también lo eres — le dice, lo que hace que se ponga sus gafas de sol sobre los 0jos 120
y se queje de nuevo. Los padres de Sam son duefios de una cadena de concesionarios

de automodviles, por lo que es ironico que conduzca un coche funebre y se oponga a las

grandes petroleras.

— No va a ser dificil, — digo, tratando de empujar fuera de mi cabeza todas las veces

que la ignoré —. Vas a ser una chica acomodada agradable que se suponia tenias a tu

cuidado el gato blanco de pelo largo de tu abuela. Su nombre es Coco, pero tiene un

nombre mas largo que no sabes. El gato también tenia un collar de cristal Swarovski

valorado en miles.

Sam se sienta —. Tu gato es persa? Me encantan sus pequefias caras hundidas. Siempre

se ven tan enojados.

— No - le digo con toda la calma que puedo, aunque quiero golpear a Sam en la

cabeza —. No es mi gato. Es su gato. S6lo déjame terminar.

— Pero ella no tiene un gato. — Levanta sus manos ante mi mirada —. Bien.

% Bebida energizante.
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— En primer lugar, irds en busca de Coco, pero luego le preguntards si tienen gatos .
blancos suaves. Estas desesperada. Tu abuela regresara a casa el lunes y te va a matar.
Tendras que pagarle quinientos dolares a la persona detras del mostrador por cualquier
gato completamente blanco y esponjoso... sin hacer preguntas. — FEllos esta
mirdndome de manera extrafia —. No hay ningin monitor en el escritorio, lo he
comprobado.

— Asi que, ;me dan el gato y les doy el dinero? — pregunta Daneca.

Sacudo la cabeza —. No. No tienen un gato blanco, suave y esponjoso. Nuestro gato es
un gato de pelo corto.

— Tio, creo que tu plan tiene una falla, — dice Sam lentamente.

— Confien en mi, — les digo, y saco mi sonrisa mas grande y encantadora.

Daneca va hacia el Refugio de Animales Rumelt y vuelve, viéndose un poco agitada.

— (Como te fue? — Le pregunto.

— No sé, — dice, y por un momento, estoy furioso de no poder haber jugado su parte
también. Estoy furioso de que sus padres no le hayan ensefiado a mentir y a engafiar 12 1
adecuadamente, de modo que ahora soy traicionado por su inexperiencia.

— (Habia una mujer alli? — pregunto, mordiendo el interior de mi boca.

— No, estaba un tipo flaco. En sus veinte afios, supongo.

— (Qué te dijo cuando hablaste sobre el dinero? O el collar?

— Nada, — dijo —. Que no tenia ningin gato blanco suave. No sé si 1o hice bien. Estaba
tan asustada.

— Esta bien. — Le tomo la mano —. Estar asustada es bueno. Acabas de perder al Coco
de tu abuela. Cualquier persona se asustaria. Solo dime, ;Le diste tu nimero?.

— Esa fue la tnica vez que parecia interesado en lo que estaba diciendo. — Ella se rie —.
.Y ahora qué?

Me encojo de hombros —. Ahora esperamos. La siguiente parte no podra suceder
durante una hora, por lo menos. — Miro a Daneca, y me da la misma mirada que me

dio cuando me negué a inscribir para cualquiera de sus causas. La mirada que decia
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que habia traicionado a quien ella pensaba que deberia ser. Pero no quita su mano .

enguantada de la mia.

— (Cuando es que tengo que hacer mi parte? — pregunta Sam. Estoy enfermo
nervios. Esta parte es delicada y si no funciona, mi tnico plan de respaldo es recluta
tipos sin hogar para tratar de adoptar el gato.

— Puedo manejarlo, — digo.

Me da una mirada herida —. Quiero ir a verte trabajar tu magia.

Me siento mal por arrastrarlo aqui un sdbado por ninguna razén —. Estd bien — digo
finalmente —. Solo tienes que seguir mi ejemplo.

Esperamos una hora y media, bebiendo café y chocolate caliente hasta que mi piel se
siente nerviosa. Por ultimo tomo una pulsera de una bolsa de Claire, la pongo en mi
bolsillo y saco un mont6n de folletos de mi bolsa. Daneca estd comiendo un paquete
de granos de café cubiertos de chocolate y me mira de manera extrana. Me pregunto si
alguna vez podré volver a Wallingford, o si ya he revelado demasiado de mi mismo.
Me pregunto si debo decirle que su parte ha terminado y que se puede ir a casa, pero si
se lo digo, deberia habérselo dicho hace mas de una hora, asi que decido que es mejor
no hacerlo ahora.

— (Para que son aquellos? — pregunta Sam, sefialando los volantes.

— Ya veras, — digo. Cruzamos la carretera, lo que implica encontrarnos atravesando
dos carriles de trafico cuando la luz cambia, y luego caminar por una calle lateral hasta
llegar al refugio. Hay un monton de gente alli para un sdbado, la mayoria de ellos en
una sala llena de gatos, donde se refugian en la alfombra cubiertas por docenas y
docenas de gatos siseando, dormitando, y arafiando. Siento que mi corazén cae
cuando veo que Lila no estd ahi. La posibilidad de que haya sido llevada a casa con
una familia ya titubeaba en mi corazén.

Lila.

No estoy fingiendo o considerandolo més cuando lo pienso.

El gato blanco es Lila.
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Sam me mira como si se acabara de dar cuenta de que no tengo ni idea de lo que estoy .

haciendo. Me aclaro la garganta. El hombre en el mostrador de mira. Su cara es un lio
de granos. \T
— Hey, (puedo colgar esto aqui? — le digo, y sostengo un volante. -
Es un papel blanco brillante, y hay una fotografia que he descargado de Internet del
lindo esponjoso gato persa blanco que pude encontrar sin collar. Una viva imagen de
nuestra descripcion de Coco. Por encima esta la palabra <ENCONTRADO» y después
un numero de teléfono. Puse el volante sobre la mesa delante de ese tipo.

— Claro, — dice.

Es una senal perfecta. Lo suficientemente joven como para querer el dinero y la gloria
de ayudar a una chica bonita. De repente estoy muy contento de que Daneca decidiera
ser parte del plan.

Empiezo a clavar otra copia en el tablero, orando para que en el caos el tipo vea el
folleto que dejé en el escritorio para él. Una mujer mayor le comienza a preguntar por
una mezcla de pit bull, distrayéndolo. Sam est4 inquieto a mi lado como si no tuviera 123
1dea de lo que esta pasando. Se me cae el folleto como si fuera un accidente y lo recojo
de nuevo.

Finalmente la mujer se va.

— Gracias por dejarme publicar esto, — digo llamando la atencién del hombre, y
finalmente mira hacia abajo al volante. Puedo ver los engranajes moverse detras de sus
0jOs.

— Oye, ;(has encontrado este gato?, — Dice.

— Si - digo —. Espero quedarmela. — A la gente le encanta ayudar. Les hace sentir bien.
La avaricia es la guinda del pastel —. Mi hermanita esta siper emocionada. Ha estado
queriendo un gato por mucho tiempo.

Sam me mira cuando digo «super». Tal vez tenga razon; tengo que atenuarlo.

Deslizo mi mano a mi bolsillo y saco la pulsera. Brilla con las luces fluorescentes —.

Mira este vistoso collar. — Me rio —. ;Quién pone en un gato algo como esto?
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— Creo que conozco al propietario, — dice el hombre lentamente. Sus ojos brillan como .

las piedras.
En cuanto a persuasion, vaya, he visto cosas peores. 5
— Hombre, mi hermana va estar decepcionada. — Tomo un respiro, lo dejo escapar d
nuevo —. Bueno, dile a tu amigo que me llame.

Este es el momento de la verdad, y cuando miro al rostro del blanco en el mostrador,
puedo decir que lo tengo. Probablemente él no sea un mal tipo, pero quinientos dolares
es bastante atractivo. Ademas del collar.

Ademas, €l tendria una excusa para llamar a Daneca.

— Espera — dice ¢l —. Quizas puedas traer el gato aqui, estoy seguro que conozco a su
duenio. El nombre del gato es Coco.

Me volteo hacia la puerta y luego hacia €l —. Fui estipido al decirselo a mi hermana,
pero ahora esta toda emocionada y... bueno, supongo que ;no tendran algin gato
blanco aqui? Todo lo que le dije a ella fue sobre el color.

El se ve ansioso —. Tenemos. Seguro. 124
Dejé salir mi respiracion. No estoy fingiendo el alivio que se que se ve en mi rostro —.
Oh, genial. Me encantaria tener un gato blanco para llevarle a casa.

El sonrie. Como dije, a la gente le encanta ayudar, especialmente cuando pueden
ayudarse a ellos mismos cuando lo hacen.

— Genial. — digo —. Déjame llenar los papeles y nos llevaremos el gato. El gato afelpado
de tu amigo estd en la casa de este chico. Asi que iremos por ella y te la traeremos. —
Indiqué hacia Sam.

— La cosa probablemente esté llenando de pulgas el sofa de mi mamad, — dijo Sam, lo
que es perfecto. Desearia poder decirle eso, pero todo lo que puedo hacer es darle una
mirada agradecida.

El blanco me entrega el formulario, y esta vez sé que hacer. Escribo mi edad como
diecinueve, especificando un veterinario, e invento un nombre que ni siquiera esta

cerca del mio.

— ;Tienes alguna identificacidén?, — pregunta.
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— Claro — le digo, alcanzando en mi bolsillo trasero mi cartera. La abro y toco el lugar .
donde las licencias de conducir van. La mia no esta ahi.
— Oh, hombre, — digo —. Este no es mi dia. 5
— (Doénde la dejaste? — pregunta el hombre.
Sacudo la cabeza —. No tengo idea. Mira, entiendo totalmente si eso rompe las reglas o
lo que sea. Buscaré otro lugar para colgar los volantes, después iré a buscar mi licencia.
Tal vez tu amigo me pueda llamar y simplemente entregarle el gato. Mi hermana
entendera.

El tipo me da una mirada larga evaluandome —.;Tienes los honorarios de adopcion?, —
Pregunta.

Miro hacia abajo al papel, pero ya sé lo que dice —. Cincuenta doélares, seguro.

La puerta de entrada suena, y algunas personas la atraviesan, pero el hombre detras del
escritorio mantiene sus ojos en mi. Se lame los labios.

Saco el dinero y lo pongo sobre el mostrador delante de él. He gastado un trozo de mis
ahorros en los ultimos dias, entre las malas apuestas y los gastos. Voy a tener que ser 125
cuidadoso si Lila y yo terminamos viviendo del resto.

— Esta bien, voy ayudarte, — dice, tomando el dinero.

— Oh, — digo —. Cool. Gracias. — Sé que es mejor exagerar.

— Por lo tanto, este gato de pelo largo, — dice Sam, y me congelo, deseando que no
meta la pata en ello. Ve al hombre detrds del mostrador —. ;Necesitas llamar a su
amigo o algo?

— Lo haré — dice, y puedo ver el rojo deslizdndose por su cuello —. Quiero darle una
sorpresa.

Una mujer se acerca al escritorio, aprieta un formulario lleno en su mano. Parece
impaciente. Tengo que pujar.

— (Podemos llevar el gato ahora? — Pregunto. Puse el brazalete sobre el mostrador —.

Oh, tu amigo probablemente va a querer su collar de vuelta también.
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Mira a la mujer y luego a mi. Entonces su mano se cierra sobre el brazalete y se dirige .

a la parte posterior y vuelve unos minutos mas tarde blandiendo un portador de carton
para mascotas. 3
Mi mano tiembla cuando lo tomo. Sam me sonrie con asombro, pero todo lo qu:
puedo pensar es que la tengo. Lo hice. Esta aqui en mis manos. Miro a través de los
agujeros de aire y puedo verla, merodeando de un lado a otro. Lila. Una sacudida fria
de terror me traspasa en lo incorrecto que es, que esté presa en ese pequefio cuerpo.

— Estaré de vuelta en una hora, — digo al hombre, con la esperanza de nunca volverlo a
ver.

No me gusta esta parte.

Siempre he odiado la parte en que sé, que van a estar esperando, su esperanza se agria
con la vergiienza de su propia credulidad.

Pero aprieto la mandibula, tomo el porta gatos con Lila en él, y salgo por la puerta.
Cuando lo abro en el estacionamiento de la cafeteria, lo primero que hace es
morderme duro en la palma de mi mano. Lo siguiente que hace es ronronear. 12 6
Mama dice que debido a que puede hacer que la gente sienta lo que ella quiere, sabe
como piensan. Dice que si yo fuera como ella, tendria el instinto también. Tal vez ser
un trabajador le tienta a ser toda mistica, pero creo que mama conoce a la gente
porque mira sus caras muy de cerca. Hay aquellas miradas de la gente que duran
menos de un segundo, micro expresiones, las llaman, pistas fugaces que revelan mucho
mas de lo que deseamos. Creo que mi madre ve eso incluso sin ni siquiera darse
cuenta. Los veo también.

Mientras, caminamos hacia la cafeteria con el gato en mis brazos, puedo decir que
Sam se asusto6 por la estafa, por su parte en ella, por mi planificacion. Qué puedo decir.
No importa lo mucho que le sonria.

Sin embargo, no soy mi madre. No soy un trabajador de emociones. Saber que se

asustd no me ayuda. No puedo hacer que se sienta diferente.
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Pongo al gato en una de las mesas de café y cojo unas servilletas para limpiar la sangre .

de mi mufieca. Mi mano palpita. Daneca sonrie al gato como si fuera un conjunto
completo de plata Gorham recientemente caida de un camion. L)
Lila madulla, y el barman mira desde detras de la maquina de expreso. El gato llora d
nuevo, luego toma una pizca de espuma del borde del vaso de papel de Daneca.
Solamente miro fijamente a Lila-gato, totalmente incapaz de hacer algo mas que
sofocar el extrano sonido de lamento que se arrastra hasta el fondo de mi garganta.

— No, — dice Daneca, moviendo al gato. El gato madlla y luego se desploma hacia
abajo sobre la mesa. Comienza a lamer su pierna.

— No vas a creer como lo hizo, — dice Sam a Daneca, inclinandose hacia adelante con
entusiasmo.

Miro al barman, a otros clientes, y luego a ¢él. Todo el mundo nos presta demasiada
atencion. El gato empieza a masticar el extremo de una garra.

— Sam, — digo, advirtiéndole.

— Lo sabes, Sharpe, — dice, mirandome y luego alrededor —. Tienes algunas habilidades 127
interesantes. Y algo de interesante paranoia.

Sonrio en reconocimiento de sus palabras, pero duele. He sido tan cuidadoso de no
dejar a nadie en la escuela ver el otro lado mio, ver 1o que soy, y ahora he estropeado
esto en media hora.

Daneca inclina la cabeza —. Es dulce. Todo este problema por un gatito. — Acaricia la
parte superior de la cabeza del gato, frotando detras de sus orejas.

Mi celular suena en mi bolsillo, vibrando. Me pongo de pie, dejando caer las servilletas
con sangre en el bote de basura, y contesto el teléfono —. Hola.

— Sera mejor traigas mi coche, — dice el abuelo —. Antes que llame a la policia y les diga
que lo robaste.

— Lo siento — digo arrepentidamente. Luego, el resto de lo que dijo se hunde y me rio —

. Espera, ;me acabas de amenazar con llamar a la policia? Como me gustaria verlo.

Foro JhadR)ide




4

=

The Qurfe sk

El abuelo gruifie, y creo que tal vez se esta riendo también —. Dirigete a donde Philip, .

que quiere tener alguna especie de cena con nosotros. Dice que Maura va a cocinar.
(Crees que es una buena cocinera?

— ;(Qué te parece comprar una pizza? — digo, mirando al gato. Se esta frotando contr.
la mano de Daneca —. Dé¢jame tranquilizarme fuera de casa. — No creo que este listo
para ver a Philip y no escupirle en la cara.

— Demasiado tarde, pequefio flojo. Ya me pas6 a buscar y td eres mi viaje a casa, asi
que trae tu culo al apartamento de tu hermano.

Empiezo a decir algo, pero la linea se murio.

— (Estas en problemas? — pregunta Sam. La forma en que lo dice, me hace preguntarme
si esta pensando en como salir de aqui si lo estoy.

Sacudo la cabeza —. Una cena familiar. Llego tarde. — Quiero decirles lo agradecido
que estoy, de como siento tener que arrastrarlos a mi desorden, pero nada de eso es
cierto. Solo lo lamento por mi mismo. Lamento que ahora sepan algo que yo no
quiero. Me gustaria poder hacerles olvidar. Por un momento, entiendo el impulso de
trabajar la memoria hasta mis huesos.

— Ah — digo —. ;Puede uno de ustedes cuidar a la gata por unas horas?

Sam gime —. Vamos, Sharpe. ;Qué es lo que realmente estd pasando aqui?

— La cuidaré, — se ofrece, Daneca —. Con una condicién.

— Tal vez pueda dejarla en el coche, — digo. Sobre todo quiero mirar fijamente sus
extrafios 0jos de gato y sus patitas y preguntarle si ella es Lila. A pesar de que ya he
decidido. Quiero volver a decidir.

— No se puede mantener a un gato en un coche, — dice ella —. Se calentara demasiado.

— Por supuesto. Tienes razén. — Sonrio, pero se siente mds como una mueca. Entonces
sacudo mi cabeza, como si estuviera tratando de deshacerme de mi expresion. Estoy
muy lejos de mi camino. Me confundo —. jPodrias cuidarla durante la noche?

El gato gruiie desde fondo de su garganta.

— Confia en mi, — le digo al gato—. Tengo un plan. — Daneca y Sam me miran como si
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No quiero estar lejos de ella, pero voy a necesitar un poco de tiempo para sacar el resto .

de mi dinero de la biblioteca y conseguir un coche. Luego podemos salir de la ciudad.
Esa es la tnica forma en que va a estar a salvo. 1
Daneca se encoge de hombros—. Supongo, pero me voy esta noche a la residencia d:
estudiantes. Mis padres tienen alguna conferencia, por lo que después de la cena
conduciran a Vermont. Mi compaiera de cuarto no es alérgica ni nada, sin embargo, y
estoy bastante segura de que seré capaz de ocultarla. Creo que va a estar bien.

Lila madlla, pero me levanto todos modos, imaginandolas teniendo una fiesta pasando
la noche juntas. Me pregunto qué clase de suefios va a tener Daneca.

— Gracias — digo mecanicamente. Mi mente esta corriendo con planes.

— Espera, — dice ella —. Dije que habia una condicion.

— Oh, — digo —. Claro.

— Quiero que me lleves a casa.

—Yo puedo..., — Sam comienza.

Daneca lo interrumpe —. No, necesito que me lleve Cassel. Y que esté de acuerdo en 129
entrar en mi casa un minuto.

Suspiro. Sé que su madre quiere hablar conmigo, probablemente porque piensa que
soy un trabajador negandose a unirse a la causa —. No tengo tiempo. Tengo que llegar
a casa de mi hermano.

— Hay tiempo, — dice Daneca —. Dije que s6lo un minuto.

Suspiro de nuevo —. Bueno, esta bien.

La casa de Daneca est4 justo al lado de la calle principal de Princeton, un elegante
ladrillo antiguo colonial con hortensias verdes y ambar que enmarcan la acera. Apesta
a dinero antiguo, a la clase de educacion que le permite a la elite mantenerse de esa
manera, y al privilegio intimidante. Ni siquiera he entrado en una casa asi.

Daneca, por supuesto, va al interior como si nada. Deja caer su mochila en la entrada,
baja el porta gatos al piso de madera pulida, y se dirige por un pasillo lleno de grabados

antiguos del cerebro humano.

El gato madlla en voz baja de su jaula.

Foro JhadR)ide




4

\ The Qurfe et WHITE CAT

&,

Me detengo en el comedor, un florero azul y blanco, lleno de flores ligeramente

—Mama, — llama Daneca —. Mama.

marchitas descansa sobre una mesa pulida, entre candelabros de plata. 5
Mis dedos pican por empujar aquellos candelabros en mi bolsa.
Miro de nuevo hacia la sala, por instinto, y veo a un nifo rubio que parece alrededor
de los doce afios de pie en las escaleras. Me esta mirando como si supiera que soy un
ladron.
— Uh, hola, — digo —. Debes ser el hermano de Daneca.
— Que te jodan, — dice el niflo, y vuelve a subir las escaleras.
— Aqui, — grita la mama de Daneca, y camina en esa direccion. Daneca me esta
esperando cerca de una puerta entreabierta a una habitacion llena de altos techos con
libros. La sefiora Wasserman se sienta en un sofé cerca de una pequefia mesa.
— (Perdido? — me pregunta Daneca.
— Es una casa grande, — digo.
e | . 130
— Bueno, traelo, — dice la sefiora Wasserman, y Daneca me introduce al interior. Se
sienta en la silla del escritorio de madera de su madre y la hace girar un poco con uno
de sus dedos de los pies.
Soy dejado para sentarme en el borde de un otomano de cuero marron.
— Es un placer conocerle, — digo.
— (En serio? — La sefiora Wasserman tiene un lio total de pelo castafo y rizado que no
parece molestarle. Sus pies descalzos son arropados por una avena de aspecto suave —
.Me alegro. He oido que eres un poco cauteloso de nosotros.
— No quiero decepcionarla, pero no soy un trabajador, — digo —. Pienso que tal vez
hubo un malentendido.
— (Sabes de dénde proviene el termino «trabajador»?, — Pregunta, inclinandose hacia
adelante, haciendo caso omiso de mi desconcierto.
— ¢ Trabajar magia? — Pregunto.

— Es mucho mas moderno que eso, — dice —. Hace mucho tiempo, fuimos llamados

magos. Pero desde el siglo XVII hasta la década de 1930, fuimos llamados manos que
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tocan. El término «Trabajador» proviene de los campos de trabajo. Cuando la
prohibicién fue aprobada, nadie sabia realmente como hacerla cumplir, entonces la
gente esperaba el enjuiciamiento en los campos de trabajo. El gobierno tardé6 mucho
encontrar la manera de llevar a cabo un juicio. Algunas personas esperaron afios. Ahi
es donde las familias del crimen comenzaron... en aquellos campamentos. Empezaron
a reclutar. La prohibicién creo el crimen organizado tal como lo conocemos.

— En Australia, por ejemplo, donde el trabajo nunca ha sido ilegal, no hay ningin
grupo real con el tipo de poder que nuestras familias del crimen tienen. Y en Europa
las familias estan tan arraigadas que son practicamente los segundos gobernantes.

— Algunas personas piensan que los trabajadores no tienen derechos, — digo, pensando
en mi madre —. Y Australia nunca hizo ilegal el trabajo de maldicion, ya que fue
fundada por los trabajadores de maldicién 0 magos o manos que tocan o lo que sea,
quienes habian sido enviados a una colonia penal.

— Realmente conoces cudl es su historia, pero quiero que veas algo. — La sefiora
Wasserman coloca una pila grande de fotos en blanco y negro frente a mi. Hombres y 13 1
mujeres con las manos cortadas, balanceando cuencos sobre sus cabezas —. Esto es lo
que le solia ocurrir a los trabajadores de todo el mundo y aun lo hacen en algunos
lugares. La gente habla de como los trabajadores abusaban de su poder, sobre cobmo
eran el poder real detras de los tronos, designadores de reyes, pero tienes que entender
que la mayoria de los trabajadores estaban en pequefias aldeas. Muchos todavia lo
estan. Y la violencia contra ellos no se toma en serio.

Tiene razon en eso. Es dificil tomar en serio la violencia cuando los trabajadores son
los que tienen todas las ventajas. Miro las fotos de nuevo. Mis ojos siguen parando
sobre la carne brutalmente, cortada, oscura y probablemente quemada.

Me ve mirar fijamente.

— Lo sorprendente, — dice —. Algunos de ellos han aprendido a trabajar con los pies.
— (En serio? — Miro hacia ella.

Sonrie —. Si mas gente supiera esto, no sé si los guantes serian tan populares. El uso de

guantes se remonta hasta el imperio bizantino. En aquel entonces la gente los llevaba
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para protegerse de lo que llamaron e/ foque. Ellos creian que los demonios caminaban .
entre la gente y su toque traia caos y terror. En ese entonces se pensaba que los
trabajadores eran demonios que podian ser negociados con grandes recompensas. Si
tenias un bebé trabajador, era porque habia entrado un demonio dentro de él.
Justiniano, el primer emperador, tomo todos los bebés y cri6 en una enorme torre a un
ejército imparable de demonio.
— (Por qué me dice esto? Sé que los trabajadores se han utilizado en un montén de
diferentes maneras estapidas.
— Porque Zacharov y los otros jefes de las familias del crimen estan haciendo lo
mismo. Su gente da vueltas por las estaciones de autobuses en las grandes ciudades a la
espera de fugitivos. Les dan un lugar para quedarse y un pequeino empleo, y antes de
que lo sepan, son como los nifios-demonios bizantinos, en tanto adquieren una deuda
que los hace ser también tratados como presos o prostitutas.
— Tenemos un nifilo que se queda con nosotros, — dice Daneca —. Chris. Sus padres lo
132
echaron.
Pienso en el chico rubio en la escalera.
La sefiora Wasserman da a Daneca una mirada severa — Esa es la historia de Chris.
— Tengo que irme, — digo, levantandome. Me siento incomodo, siento como si mi piel
estuviera muy apretada. Tengo que salir de esta conversacion.
— Quiero que sepas que cuando estés listo, te puedo ayudar, — dice —. Podrias salvar a
muchos chicos de las torres.
— No soy quien ta crees que soy, — digo — No soy un trabajador.
— No tienes que serlo, — dice la sefiora Wasserman —. Sabes cosas, Cassel. Cosas que
podrian ayudar a gente como Chris.
— Te acompafiaré afuera, — dice Daneca.
Me dirijo hacia la puerta con rapidez. Tengo que salir. Siento como si no pudiera
respirar.

— Esta bien. Te veré mafiana, — murmuro.
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EL OLOR RICO AL cordero al ajillo me pega cuando abro la puerta del apartamento
de Philip y Maura. A pesar de todo me digo a mi mismo otra vez esa basura de hacer
lo correcto, el abuelo esta dormido en un sillén reclinable con un vaso de vino tinto
reposando en su estdbmago, acunandose flojo en su mano izquierda e inclindndose
ligeramente hacia su pecho. En la television frente a él algun predicador esta hablando
sobre trabajadores denunciados y los que voluntariamente se hacen la prueba, para que 133
la gente pueda tocar sus manos en amistad, sin guantes. El dice que todas las personas
son pecadores y el poder es demasiado tentador. Los trabajadores con el tiempo lo
haran si no se mantienen bajo control.

No estoy seguro de si esta mal, excepto que todo lo sea tocar la mano de extranos,
suena peligroso.

Oigo el tintineo de los platos cuando Philip sale de la cocina. Me estremezco al verlo.
Es como tener una especie de doble vision surrealista. Philip mi hermano. Philip,
quien probablemente esta robando los recuerdos de Barron y los mios.

— Llegas tarde, — dice.

— (Cuadl es la ocasion? — pregunto — Maura lo esta dando todo.

Barron sale detras de Philip, sosteniendo dos copas de vino. Se ve mas delgado que la
ultima vez que lo vi. Sus ojos estan inyectados en sangre y el pelo corto de abogado se

ve crecido, desgrefiado, rizado —. Est4 volviéndose loca. Sigue diciendo que nunca ha

dado una cena antes. Sera mejor que vuelvas alli, Philip.
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Quiero sentir pena por él, pensando en todos esos locos apuntes de si mismo, pero .

todo lo que puedo ver es la jaula de acero pequefa en el piso pegajoso con capas de
orina. Todo lo que puedo imaginar es a €l subiendo la musica para ahogar el llanto de
Lila.
Philip levanta las manos —. Maura siempre hace un gran lio de nada. — Se dirige de
nuevo hacia la cocina.

— (Por qué estamos haciendo esto? — Le pregunto a Barron.

El sonrie — La apelacion de mama estd casi terminada. Estamos a la espera de un
veredicto. Esta sucediendo.

— (Mama saldra? — Tomo el vaso de su mano y bebo el vino de un trago. No esta bien
que la primera sensacion que tenga sea de panico. Que Mama salga de la carcel
significa que volvera a nuestras vidas, entrometiéndose. Eso significa caos.

Entonces recuerdo que no voy a estar aqui. Camino aqui abandoné la idea de
conseguir un coche. Mafiana voy a utilizar una de las computadoras de la escuela para
reservar un tren hacia el sur. 1 34
Barron mira a abuelo y luego a mi —. Depende del veredicto, pero soy bastante
optimista. Le pregunté a un par de mis profesores, y pensaron que no habria manera de
que no ganara. Dijeron que tenia uno de los mejores casos que ellos alguna vez hayan
visto. He estado haciendo un trabajo sobre el caso como un estudio independiente, por
lo que mis profesores han participado también.

— Grandioso, — digo, escuchaba a medias. Me pregunto si puedo pagar un coche-
cama.

El abuelo abre los ojos, y me doy cuenta que no estaba inconsciente después de todo —.
Detén toda esa basura, Barron. Cassel es demasiado inteligente para creerte. De todos
modos, si tu madre sale y Dios quiere, debera estar feliz de volver a casa a un lugar
limpio. El chico ha estado haciendo un buen trabajo.

Maura asoma la cabeza fuera de la habitacion —. Oh, estas aqui, — dice ella. Tiene un

chandal de color rosa. Puedo ver su clavicula sobresaliendo por encima de la

cremallera de su sudadera —. Bien. Siéntense. Creo que estamos listos para comer.
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Barron se dirige a la cocina, y cuando empiezo a seguirlo, el abuelo me agarra del

?‘v .

WHITE CAT

brazo —. ;Qué esta pasando?
— (Qué quieres decir? — Le pregunto. 4
— Sé que algo esta pasando con ustedes, muchachos, y quiero saber lo que es.
Puedo oler el vino en su aliento, pero se ve perfectamente lucido.
Quiero decirle, pero no puedo. Es un tipo leal, y es dificil para mi imaginarlo con una
mano metida en el secuestro de la hija de su jefe, pero mi falta de imaginaciéon no es
una razon suficiente para confiar.

—Nada, — le digo, pongo los ojos en blanco, y voy a sentarme a cenar.

Maura extendié un mantel blanco sobre la mesa de la cocina y agregd un par de sillas
plegables. En ella estan los candelabros de plata que un tipo parecido al tio de
Monopoly le dio a Philip en su boda, que estoy bastante seguro fueron robados. Las
velas encendidas hacen que todo parezca mejor, sobre todo porque deja el resto de la
cocina en las sombras. Un cordero asado, con astillas de ajo que salen de la carne
como trozos de hueso, descansa en un plato junto a un tazon de zanahorias asadas y
chirivia. El abuelo bebe parte del vino de una copa que Barron sigue rellenando, pero
hay suficiente para que me sienta agradablemente borracho. Incluso el bebé parece
estar feliz de golpear un sonajero de plata contra su bandeja y frotandose la cara con el
puré de papas.

Reconozco los platos en los que estamos comiendo también. Ayudé a mama robarlos.
Mirando en el espejo de la sala, es como mirarnos a todos en un espejo de la casa de la
risa, una parodia de una reunién familiar. Mirarnos celebrando nuestras iniciativas
criminales. Mirenos reir. Mirenos mentir.

Maura estd sélo trayendo el café cuando suena el teléfono. Philip se levanta y regresa
unos minutos después, sosteniéndolo hacia mi —. Mama4, — dice.

Lo tomo de €l y camino de regreso a la sala —. Felicitaciones, — digo en el receptor.
— Has estado evitando mis llamadas. — Mama suena mas divertida que molesta —. Tu
abuelo dijo que te sentias mejor. Dice que los chicos que se sienten mejor no llaman a

sus madres. ;Eso es cierto?
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— Estoy muy bien, — digo —. Al maximo de mi salud.
— Mmm-hmm. ;Y has estado durmiendo bien?

— En mi propia cama, incluso, — le digo con alegria.
— Gracioso — dice ella. Puedo oir la larga exhalacién que me dice que esta fumando
Eso es bueno, supongo, que todavia puedas ser divertido.

— Lo siento — digo otra vez — Tengo muchas cosas en mi mente.

— Tu abuelo dijo eso, también. Dijo que estabas pensando mucho en cierta persona. El
pensar conlleva a hablar, Cassel. Otras personas estaban alli por ti en ese entonces.
Tienes que estar ahi para ellos y olvidate de ella.

— (Qué pasa si no puedo? — Pregunto. No sé lo que ella sabe o de qué lado est4, pero
una parte infantil de mi quiere creer que me ayudaria si pudiera.

Hay un momento de vacilacion —. Estd muerta, bebé. Tienes que dejar de permitir que
tenga poder sobre...

— Mama, — digo, interrumpiéndola. Me alejo de la cocina, hasta que estoy de pie
cerca de la ventana de la sala de estar, cerca de la puerta principal —. ;Qué tipo de
trabajador es Anton?

Su voz disminuye —. Anton es el sobrino de Zacharov, su heredero. Mantente alejado
de él y deja que tus hermanos lo busquen por ti.

— (Es un trabajador de memoria? Solo dime esto. Dime si o no.

— Pasame a Philip otra vez.

— Mama, — vuelvo a decir —, Por favor. Dime. Puede que no sea un trabajador, pero
sigo siendo tu hijo. Por favor.

— Pon a tu hermano de nuevo al teléfono, Cassel. 4kora mismo.

Durante un momento pienso en colgar. Entonces considero arrojar el teléfono contra
el suelo hasta romperlo. Ninguna de las opciones me dara satisfaccion.

Camino por la casa y pongo el teléfono junto al plato de pastel de Philip.

— En mis dias, — dice el abuelo. Esta en el medio de uno de sus discursos —. En mis

dias los trabajadores todavia eran respetados. Manteniamos la paz en los barrios. Era
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legal, seguro, pero la policia miraba para otro lado si sabian lo que era bueno para .

ellos.
Es evidente que estaba borracho. 5
Barron y el abuelo se van a la sala para ver television, mientras que Philip convers
con mama desde la extensién en el desvan. Maura se encuentra en el fregadero,

raspando comida en el triturador de basura que zumba. Friega una olla, y sus labios se

retuercen en las encias como un perro antes de morder.

Quiero hablarle de los recuerdos perdidos, pero no sé como hacerlo sin echarlo a

perder.

— La cena estuvo buena, — digo finalmente.

Ella se da vuelta, descansa en su rostro una expresion agradable y vaga —. Quemé las
zanahorias.

Puse mis manos en los bolsillos, inquieto —. Sabroso.

Ella frunce el cefio —. ;Necesitas algo, Cassel?

— Queria darte las gracias. Por ayudarme el otro dia. 137
— (Mintiendo a tu escuela?, — pregunta con una sonrisa socarrona, secando la olla —

.Ellos no han llamado todavia.

— Lo haran. — Recojo otro pafio de cocina y empiezo a secar el agua de un cuchillo —.

(No tienes un lavaplatos?

— Dana el filo, — dice ella, tomandolo de mi y deslizandolo en un cajén — Y la olla

tenia demasiada suciedad pegada en la parte inferior. Algunas cosas todavia tienes que

hacerlas a mano.

Puse el trapo sobre el mostrador con la decisidon repentina — Tengo algo para ti. —

Camino hacia donde esta colgada mi chaqueta y alcanzo el bolsillo interior.

— Oye, ven a sentarte, — llama Barron.

— En un segundo, — digo, camino rapidamente a la cocina.

— Mira, — digo a Maura, extendiendo la mano para mostrarle el encanto de 6nix —. Sé

lo que dices acerca de la esposa de un trabajador y ser...

' Foro JhadR)ide




4

e cugeneth

— Muy amable de tu parte, — dice. La piedra brilla bajo las luces empotradas como una .

gota derramada de alquitran — Al igual que tu hermano. No entiendes de favores,
simplemente de intercambios. 5
— Consigue una aguja y coselo en tu sostén, — digo —. Lo prometes?

— Encantador. — Ella inclina la cabeza —. Te pareces a €1, ya sabes. Mi marido.
— Supongo — digo —. Somos hermanos.

— Tu eres guapo con todo ese pelo negro desordenado. Y tu sonrisa torcida. — Son
halagos, pero no suena como tal —. ;Practicas sonreir de esa manera?

A veces, en situaciones intensas no puedo dejar de sonreir un poco —. Mi sonrisa es
naturalmente torcida.

— No eres tan encantador como piensas que eres, — dice ella, caminando hacia mi, tan
cerca que su aliento es calido y amargo en mi cara. Doy un paso atras, y mis piernas
chocan contra el borde de su mostrador —. No eres tan encantador como él.

— Esta bien — digo —. S6lo prométeme que lo vas a llevar.

— (Por qué?, — pregunta —. ;Qué tipo de amuleto es tan importante? 138
Echo un vistazo a la puerta. Puedo escuchar la television en la otra habitacion, algun
programa concurso que al abuelo le gusta.

— Un encanto de memoria, — digo en voz baja —. Es mejor de lo que parece. D1 que lo
llevaras.

— Esta bien.

Intento una sonrisa, tan poco torcida como pueda hacerla —. Nosotros los no
trabajadores tenemos que permanecer juntos.

— (Qué quieres decir? — dice entrecerrando sus ojos —. ;Crees que soy estupida? Tu eres
uno de ellos. Me acuerdo de eso.

Sacudo mi cabeza, pero no se qué decir. Tal vez es mejor que espere a que el encanto
funcione para mostrarle la verdad antes de tratar de discutir con ella sobre cosas que no
importan de todos modos.

— El abuelo se desmayo, — dice Barron cuando entr6 en la sala de estar —. Parece que

vas a tener que quedarte. Yo no pienso ir a ninguna parte. — Bosteza.
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— Puedo llevarlo, — digo. Me siento sofocado por todas las cosas que no puedo decir, .

sobre todas las cosas que sospecho que mis hermanos hacen. Quiero llegar a casa y

comenzar a empacar. L)

— (Qué le dijiste a mama?, — pregunta. Bebiendo café negro de una de las tazas buena
de Maura, del tipo con un platillo —. Tomo6 un tiempo calmarla.

— So6lo que ella sabe algo que no me esta diciendo, — digo.

— Vamos, si tuviéramos un dolar por todo lo que mama nunca nos dijo tendriamos un
millon de doélares.

— Tendria mucho mas dinero que tu. — Me siento en el sofd. No puedo marcharme sin
por lo menos tratar de advertirle —. ;Te puedo preguntar algo?

Barron se vuelve hacia mi —. Claro. Dispara.

— (Te acuerdas de cuando éramos nifios y nos fuimos a la playa abajo de Carney?
Habia sapos en el cepillo de fregar. Cogiste a uno muy pequefio que salté de tus
manos. Apreté el mio hasta que vomitd sus entrafias. Pensé que estaba muerto, pero
luego, cuando lo dejamos solo por un momento, desaparecid6. Como si hubiera
aspirado sus entrafias y saltado lejos. ;Te acuerdas de eso?

—Si, — dice Barron, encogiendo sus hombros —. ;Por qué?

— (Como cuando Tu y Philip encontraron todas estas revistas Playboy fuera del
contenedor de basura y recortaste todos los pechos y cubriste la pantalla de una
ldmpara con ellos. Y luego se prendié fuego y me diste cinco dolares para mentir a
papa y mama al respecto?

Se rie —. (Quién podria olvidar eso?

— Esta bien. ;Qué hay de cuando fumaste toda esa mala hierba que creias estaba
mezclada con algo? Caiste en la banera, pero te negabas a salir porque estabas
convencido de que la parte de atras de tu cabeza se iba a caer. Lo tnico que te calmaba
era leerte en voz alta, asi que te lei el unico libro en el cuarto de bafio, uno de romance

de mama4, llamado Anémona, de principio a fin.

— (Por qué me preguntas acerca de esto?
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— Claro, si, lo recuerdo. Leiste todo el libro. Fue facil limpiar la sangre una vez que .

sali. Ahora, ;qué pasa con el interrogatorio?

— Ninguna de aquellas cosas sucedieron, — le digo —. No a ti. No estabas alli para lo de
sapo. Mi compafiero de piso me contd la historia sobre el fuego de la lampara d
pechos. Le pagod a su hermana pequefa para que mintiera. La tercera historia le ocurrid

a un chico Jace de mi dormitorio. Lamentablemente, nadie tenia Anémona a la mano.

Yo, Sam y otro chico de nuestro salon nos turndbamos para leer E! paraiso Perdido por

la puerta cerrada. Sin embargo, creo que en realidad lo puso mas paranoico.

— Eso no es cierto, — dice.

— Bueno, parecia més paranoico, — le digo —. Y todavia se pone un poco extrafio ante la

mencion de los angeles.

— Te crees muy gracioso. — Barron se sienta mas recto —. Yo simplemente te
manipulaba, tratando de averiguar cual era tu juego. T4 no puedes jugar conmigo,

Cassel. l 4 O
— Realmente jugué contigo, — le digo —. Estas perdiendo tus recuerdos y estas tratando

de encubrirlo. He perdido demasiados recuerdos.

El me da una mirada extrafia —. ;Quieres decir acerca de Lila?.

— Eso es historia antigua, — digo.

El mira al abuelo de nuevo — Recuerdo que estabas, obviamente, celoso de que yo

fuera su pareja. Tuviste un flechazo o algo asi y siempre estabas tratando de quitarme

para llegar a ella. Un dia entré al s6tano del abuelo y ella estaba tendida en el suelo. Tu

estabas de pie junto a ella con esa expresion aturdida en tu cara. — Sospecho que estd

contando esta historia solo para fastidiarme, simplemente debo recuperarme para
avergonzarlo.

— Y un cuchillo — digo. Me molesta que lo que mas recuerdo, mi horrible sonrisa,

esta ausente de su narracion.

— Asi es. Un cuchillo. Dijiste que no recordabas nada, pero era obvio lo que pasé. —

Sacude la cabeza —. Philip estaba aterrado de que Zacharov se enterara, pero la sangre

es mas espesa que el agua. Te encubrimos, escondimos su cuerpo. Mentimos.
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Hay algo malo en la forma en que describe el recuerdo. Es como si estuviera .

recordando las lineas de un libro de texto sobre una batalla en lugar de recordar en
realidad una batalla. En realidad, nadie diria que la sangre es mas espesa que el a
cuando su memoria debe estar llena de manchas de sangre, coagulada. .
— La querias, jverdad? — pregunto.

Hace un gesto con la mano, que no puedo interpretar — Ella era realmente especial. —
Una sonrisa se levanta a un lado de su boca —. Por supuesto que lo creias también.
Debe de haber sabido que estaba en la jaula en su habitacion de huéspedes, que lloraba
y comia lo que le daba y la suciedad de su piso —. Supongo que es verdad lo que dicen.
He amado demasiado para no odiar.

Barron inclina la cabeza —. ;Qué quieres decir?

— Es una cita. De Racine. Ademas, debes haber oido, hay una linea delgada entre el
amor y el odio.

— (Asi que la mataste porque la amabas demasiado? ;O ya no estamos hablando de ella
y ta? 1 4 1
—No sé — digo —. Solo estoy hablando. Quiero que tengas cuidado...

Me detengo cuando Philip entra.

— Acabo de hablar por teléfono con mi mama, — dice —. Necesito hablar con Cassel. A

solas.

Barron mira a Philip y luego a mi —. Entonces, ;qué es lo que sospechas que esta

pasando? Ya sabes, para que tenga cuidado.

Me encojo de hombros —. Seria el ultimo en enterarme.

Philip me lleva de nuevo a la cocina y se sienta a la mesa, cruzando las manos sobre la

tela blanca manchada. A su alrededor hay unos platos restantes y varias copas de vino

casi vacias. Coge una botella de Maker's Mark y llena una de las tazas de café usadas

con el licor ambar —. Siéntate.

Me siento, y me observa en silencio.

— (Qué pasa con toda crudeza? — digo, pero mis dedos llegan abajo inconscientemente,

para frotar el lugar donde los guijarros descansan debajo de mi piel. El dolor es
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reconfortante y tan adictivo como tocar con la punta de la lengua el espacio de un .

diente perdido recientemente —. Debo haber molestado mucho a mama.
— No tengo ni idea de lo que crees que sabes, — dice Philip —. Pero tienes que entender
todo lo que he estado tratando de hacer... todo lo que he tratado de hacer e
protegerte. Quiero que estés a salvo.

Linda frase. Sacudo mi cabeza, pero no lo contradigo —. Muy bien, entonces.
(De qué me estas protegiendo?

— De ti mismo, — dice y ahora me mira a los 0jos. Por un momento veo al maton que
la gente teme, de mandibula apretada, pelo que sombrea su rostro. Pero después de
todos estos aflos, al menos por fin me mira.

— Deja de fanfarronear — digo —. Soy un chico grande.

— Las cosas son dificiles, sin papa, — dice —. La escuela de leyes no es barata.
Wallingford no es barato. Las cuentas legales de mama simplemente son asombrosas.
El abuelo tenia algunos ahorros, pero los utilizamos para eso. He tenido que crecer. Y
estoy haciendo lo mejor que puedo. Quiero que tengamos cosas, Cassel. Quiero que mi 142
hijo tenga cosas. — Toma otro trago de la copa y luego se rie de si mismo. Sus ojos
brillan cuando me mira, y me pregunto cuanto licor ya ha tomado. Suficiente como
para hacerlo bastante desenvuelto.

— Esta bien — digo.

— Eso significa tomar algunos riesgos. ;Y si te dijera que necesito que hagas algo por
mi?, — dice Philip —. Algo en lo que Barron y yo necesitamos tu ayuda. — Pienso en
Lila en mi sueflo, pidiendo ayuda. La superposicién de recuerdos es vertiginosa.

— (Necesitas mi ayuda? — Pregunto.

— Necesito que confies en nosotros, — dice Philip, inclinando su cabeza hacia un lado y
dandome la sonrisa superior de hermano mayor. Cree que me esta ensefiando una
leccion.

— Deberia ser capaz de confiar en mis propios hermanos, ;no? — Pregunto. Creo que

me las arreglo para decirlo sin sarcasmo.
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— Bueno, — dice. Hay algo triste y cansado en el hundimiento de sus hombros, algo .

que se parece menos a la crueldad y mas parecido a la resignacion. Esto me hace dudar
de mis conclusiones. Pienso en nosotros siendo nifios todos juntos y lo mucho que me
encantaba cuando Philip me hacia caso, incluso el tipo de atencién que viene en I
forma de una orden. Me encantaba luchar para obtener una cerveza de la nevera para

¢l y hacer reventar la parte superior como un camarero, luego, sonreirle, esperando el

visto bueno improvisado de reconocimiento.

Y aqui estoy, tratando de encontrar una manera en la que ¢l no sea el villano.

Buscando el visto bueno. Todo porque finalmente me miré a los ojos.

— Las cosas van a ser diferentes para nosotros muy pronto. Muy diferentes. No vamos

a tener que luchar. — Hace un amplio gesto que atropella una de las copas de vino que

Maura no limpi6. Sélo hay un poquito de liquido en su interior, pero este se precipita

sobre la tela blanca en una ola humedad de color rosa. No parece darse cuenta.

— (Qué va a ser diferente? — pregunto.

— No puedo decirte los detalles, — dice, y mira hacia la sala de estar. Entonces se 143
levanta tambaleandose — Por ahora, simplemente no hagas olas. Y no te metas con

mama. Dame tu palabra.

Suspiro. La conversacion es circular, sin sentido. Quiere que confie en €I, pero €l no

confia en mi. Quiere que le obedezca —. Si, — miento —. Tienes mi palabra. Familia

cuida a la familia. Lo entiendo.

Mientras me levanto, me doy cuenta que la copa que volco no estaba tan vacia como

pensaba. Algun tipo de sedimento queda en el fondo. Me inclino mas y arrastro el

dedo a través del lodo de granulos como el azucar, tratando de recordar quien estaba

sentado alli.

Por encima de las protestas de Maura y la insistencia molesta de Barron, llevo apenas
al abuelo al coche. Mi corazoén late como si estuviera en una pelea mientras rechazo la

oferta de dormir en el estudio o en el sofa. Digo que no estoy cansado. Invento que el
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abuelo tiene una cita con una viuda para jugar bingo en la mafana. El abuelo estd

pesado y tan drogado y borracho que apenas responde.

Philip lo drog6. La razéon se me escapa, pero pienso en los granulos y sé que Phili
debe haberlo hecho.

— Debes quedarte, — dice Barron por enésima vez.

— Vas a dejarlo caer, — dice Philip —. Cuidado.

— Entonces ayudame, — digo, grufiendo.

Philip pone su cigarrillo en el cenicero de aluminio y desliza su hombro debajo del
brazo del abuelo para levantarlo.

— Solo tréelo de vuelta a la casa, — dice Barron, y una mirada pasa entre ellos. El cefio
de Barron se hace mas profundo —. Cassel, ;coémo vas a conseguir entrarlo en la casa al
otro extremo, si necesitas la ayuda de Philip para llevarlo al coche?

— Estara algo sobrio entonces— digo.

— (Qué pasa si no lo hace? — grita Barron, pero Philip camina hacia la puerta del
coche. 144
Por un momento creo que va a bloquear mi camino, y no tengo ni idea de lo que voy a
hacer si lo hace. Sin embargo, abre la puerta, y la sostiene mientras empujo al abuelo al
interior y le pongo el cinturon.

Mientras salgo del camino de entrada, miro hacia atrds a Philip, Barron, y Maura. El
alivio me inunda. Soy libre. Casi me he marchado.

Mi teléfono suena, me asusto. El abuelo no se mueve, aunque es fuerte, el sonido esta
puesto completamente al médximo. Debo estar pendiente de la subida y caida de su
pecho para asegurarme de que todavia respira.

— (Hola? — Digo, sin ni siquiera molestarme en ver quién llama. Me pregunto qué tan
lejos esta el hospital y st debo ir.

Philip y Barron no matarian al abuelo. Y si estaban planeando matarlo, Philip no lo
envenenaria en su propia cocina. Y si lo hizo, estaba seguro de que €l no pondria un

cadaver en la cama de huéspedes.

Repito esto a mi mismo una y otra vez.
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— (Puedes oirme? Es Daneca, — dice, susurrando —. Y Sam.

No sé cuanto tiempo ha estado hablando.
Miro el reloj en el salpicadero —. ;Qué ocurre? Son, como, las tres de la mafana. L)
Ella me dice pero apenas escucho su respuesta. Mi mente esta examinando todas la
cosas posibles que puede hacer alguien para matar. Las pastillas para dormir son las
mas obvias. Van muy bien con la bebida también.

Me doy cuenta que al otro extremo de la linea hay un silencio expectante — ;Qué? —
Pregunto —. ;Puedes decir eso otra vez?

— Dije que tu gato es asqueroso, — dice lentamente, claramente molesta.

— (Esta bien? ;El gato esta bien?

Sam empieza a reirse —. El gato estad bien, pero hay un pequefio raton marrén en el piso
de Daneca con la cabeza arrancada. Tu gato mato6 a nuestro raton.

— Su cola se parece a un pedazo de cuerda, — dice Daneca.

— (El raton? — Pregunto —. (El ratén de leyenda? ;Con el cual todos han estado

145

apostando desde hace seis meses?

— (Qué pasa si todo el mundo pierde una apuesta? — pregunta Sam —. Nadie lo hizo
bien. ;A quién diablos le pagamos?

— (A quién le importa eso? ;Qué debo hacer? — dice Daneca — EIl gato estd
simplemente mirandome, y creo que hay sangre en su boca. La miro y veo la muerte
de cientos de ratones y pajaros. Los veo so6lo haciendo fila para marchar a la boca a lo
largo de una alfombra que es su lengua desplegada como en una vieja historieta. Creo
que ella quiere comerme después.

— Domestica al gato, socio, — dice Sam —. Ella te trajo un regalo. Quiere que le digas
como de puta madre es.

— Eres una pequena y diminuta maquina de matar — susurré Daneca.

— (Qué esta haciendo? — Pregunto.

— Ronronea — dice Daneca. Parece encantada —. Gatito bueno. ;Quién es una increible

maquina de matar? jEso es! iTu lo eres! Eres un ledn brutal, brutal pequeiia! Si, lo eres.

Sam se rie tan fuerte que se ahoga —. ;Qué te pasa? En serio.
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— A ella le gusta, — dice Daneca.

&,

— No me gusta ser el que tiene que sefalarte esto, — dice —, pero ella no entiende lo que
estas diciendo.

— Tal vez lo hace, — digo —. Quién sabe, ;verdad? Ella esta ronroneando.
— Como sea, amigo. Por lo tanto, podemos mantener el dinero?

— Es eso o liberar otro raton en las paredes.

— Bien, entonces, — dice Sam —. Nos quedamos con el dinero.

Manejo el resto del camino a casa, desabrocho el cinturén de seguridad del abuelo, y lo
sacudo. Cuando eso no funciona, lo golpeo en la cara con tanta fuerza que grufie y
abre los 0jos un poco.

— (Maria?, — dice, me asusta porque es el nombre de mi abuela y ella ha estado muerta
por mucho tiempo.

— Agarrate a mi, — digo, pero sus piernas son de goma y no es de mucha ayuda.
Vamos poco a poco. Lo traigo derecho al cuarto de bafio y dejo que se acueste en las 146
baldosas, mientras que mezclo un céctel de peroxido de hidrégeno y agua.

Cuando empieza a vomitar, calculo que la clase de quimica avanzada de Wallingford

era buena para algo. Me pregunto si este seria un buen argumento para darle a Dean

Wharton en favor de dejarme volver.




— HEY, LEVANTATE, — dice alguien. Parpadeo confuso. Estoy tumbado en el sofa
de la planta baja y Philip esta sobre mi —. Duermes como muerto.

— Si los muertos roncaran, — dice Barron —. Oye, que buen trabajo has hecho aqui. El
salon se ve muy bien. Es lo mas limpio que alguna vez lo vi.

El temor se enrolla alrededor de mi garganta, ahogandome.

Miro al abuelo. El todavia estd desmayado en el sillon reclinable con un cubo a su
lado. El abuelo estuvo enfermo durante horas, pero parecia estar bien para cuando se
quedd dormido. Coherente. Pensé que con todo este ruido le habrian despertado —.
(Qué le diste? — Pregunte, sacando una pierna de debajo de la manta.

— Est4 bien, — dice Philip —. Te lo prometo. Desaparecera en la mafiana.

Me tranquiliza la subida y caida del pecho del abuelo. Mientras lo veo dormir por un
momento me parece verlo parpadear.

— Siempre te preocupas, — masculla Barron —. Y siempre te decimos que €l esta bien.
Siempre estan bien. ;Por qué te preocupas tanto?

Philip le dispara una mirada —.Deja a Cassel Tranquilo. La familia vela por la familia.
Barron rie —. Es por eso que no debe preocuparse. Estamos aqui para cuidar de los dos.
— Se vuelve hacia mi —. Aunque, mejor arréglate rapidamente, preocupdn. Sabes
cuanto odia esperar Anton.

No sé qué mas hacer, asi que me pongo mis pantalones vaqueros y una sudadera con

cremallera sobre la camiseta con la que dormi.
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Ellos parecen totalmente comodos esperandome, tan comodos que, pienso en lo que .

Barron dijjo, llego a la tonta conclusion de que todo esto ha sucedido antes. Me han
sacado de esta casa, tal vez de mi dormitorio, y no me acuerdo de nada. jAlguna v
he sentido panico? Estoy entrando en panico ahora.

Agarro mis guantes y me deslizo en un par de botas de trabajo. Mis manos tiemblan
con la adrenalina y temo lo suficiente como para que apenas pueda ponerme los
guantes.

— Déjame ver tus bolsillos, — dice Philip.

— (Qué? — dejo de atar mis cordones para alzar la vista hacia él.

El suspira —. Vuélvelos al revés.

Pienso, en el corte punzante en mi pantorrilla, con los encantos de memoria dentro de
mi piel. Frota la tela del bolsillo, comprobando que no haya nada oculto en el, a
continuacién, da unas palmadas abajo de mi ropa. Mis manos se hacen pufios y quiero
golpear a Philip tanto que me duelen los brazos de la tensién de no golpearlo —.
(Buscas una menta? 148
— Necesitamos saber lo que traes, es todo, — dice Philip suavemente.

La adrenalina ha hecho retroceder el agotamiento. Estoy bien despierto y he empezado
a enojarme.

El mira a Barron, que trata de alcanzar mi brazo. No lleva guante.
Me retiro —. jNo me toques!

Es curioso cémo es el instinto, mantengo mi voz baja cuando lo digo. Porque en
alguna parte ridicula de mi cabeza todavia esto es el negocio familiar. Ni siquiera se
me ocurrid pedir ayuda a gritos.

Barron levanta las dos manos —. Oye, esta bien. Pero esto es importante. Toma unos
minutos para que los viejos recuerdos se calmen. Piensa de nuevo. Estamos en esto
juntos. Estamos del mismo lado.

Ahi es cuando me doy cuenta de que ya han trabajado conmigo. Antes de que me

despertaran. Mi piel se llena de horror y tengo que tomar respiraciones rapidas y poco
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profundas para no huir de ellos, de la casa. Asiento con la cabeza, comprando el .
tiempo que pueda. No tengo idea de los recuerdos que ellos esperan que tenga.
Estoy viendo a Barron ponerse su guante de nuevo y flexionar la mano, estirando
piel.

Me doy cuenta de lo que significa una mano desnuda.

Philip no es el que esta detras de los recuerdos robados. Antdn no es el trabajador de la
memoria.

Barron es, debe ser €él. No perdio sus recuerdos porque fue trabajado, no esta distraido.
Cada vez que toma un recuerdo de mi o Maura o de todas las otras personas a las que
debe haber robado, pierde uno de los suyos. El retroceso. Busco en mis recuerdos
alguna ocasion, que haya trabajado la suerte, pero no hay nada, sélo un débil sentido
de que sé que es un trabajador de la suerte. Ni siquiera puedo recordar cuando empecé
a “saberlo".

Ahora que me concentro en €I, la memoria ni siquiera parece real. Se escapa de mi,
como la borrosa copia de una copia.

— (Estas listo? — pregunta Philip.

Me levanto, pero mis piernas son inestables. Una cosa es sospechar que mi hermano
me trabajaba, otra es estar de pie junto a ¢l una vez que sé que lo ha hecho. Soy el mejor
estafador de esta familia, me tranquilizo. Puedo mentir. Puedo aparentar estar tranquilo hasta
que me sienta tranquilo en verdad.

Pero otra parte de mi mente esta aullando, repiqueteando alrededor y raspando por los
otros recuerdos falsos. Sé que es imposible buscar lo que no esta alli, y sin embargo,
atravieso corriendo los ultimos dias, semanas, afilos en mi mente, como si tropezara
con huecos.

(Qué parte de mi vida ha sido reinventada por Barron? El pdnico enfria mi piel como
una enfermedad.

Bajamos por las escaleras de la casa en silencio, a un Mercedes aparcado en la calle

con las luces bajas y el zumbido del motor. Anton estad en el asiento del conductor. Se
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ve mas viejo que la ultima vez que lo vi, y hay una cicatriz que corre por el borde de su .

labio superior. Coincide con la cicatriz que se extiende por su cuello.

— (Qué les tomo tanto tiempo?, — Dice Anton, encendiendo un cigarrillo y tirando el
fosforo por la ventana. 4
Barron se desliza en el asiento trasero junto a mi —. ;Cudl es la prisa? Tenemos toda la
noche. Este de aqui no tiene escuela en la mafiana. — Revuelve mi pelo.

Empujo su mano enguantada. La molestia se siente surrealistamente familiar. Es como
si Barron pensara que estamos en un viaje familiar en auto.

Philip se mete en el asiento del pasajero, nos mira y sonrie.

Tengo que averiguar lo que ellos piensan que sé¢. Tengo que ser inteligente. Parecer
como si estuviera desorientado pero no totalmente despistado —. ;Qué vamos a hacer
esta noche?

— Vamos a ensayar para este miércoles, — dice Antdén —. Para el asesinato.

Estoy seguro de que me estremezco. Mi corazdn golpea fuertemente. ;Asesinato?

— Y luego bloquearan mi memoria, — digo, luchando por mantener la voz firme. 150
Recuerdo lo que dijo Torcida Annie acerca de bloquear el acceso a los recuerdos para
que el bloqueo se pueda quitar mas tarde y revertir la pérdida de memoria. Me
pregunto si hemos ensayado antes. Si es asi, estoy jodido —. ;Por qué tienes que seguir
haciendo que me olvide?

— Te estamos protegiendo, — dice Philip automaticamente.

Seguro.

Me inclino hacia delante en el asiento — jAsi que mi trabajo es el mismo? — digo,
parece lo suficientemente vago como para no mostrar mi ignorancia, pero anima a una
respuesta.

Barron asiente con la cabeza —. Todo lo que tienes que hacer es caminar hasta
Zacharov y poner tu mano desnuda en su muieca. Luego cambiar su corazén a piedra.
Trago, concentrandome en mantener mi respiracion. Ellos no pueden estar diciendo lo

que dicen —. ;No seria mas facil dispararle? — Pregunto, porque todo esto es ridiculo.
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Anton me mira con ojos duros —. jEstads seguro de que €l puede hacer esto? Con todo .
este trabajo de memoria, el es inestable. Es mi futuro del que estamos hablando. .
Mi futuro. Seguro. Es el sobrino de Zacharov. Si algo le sucede al hombre a cargo, el
mando se declina sobre sus hombros. 4
— No tires mierda sobre nosotros, — Philip me dice con su voz de soy “paciente” —. Va

a ser un pedazo de pastel. Hemos estado planeando esto durante mucho tiempo.

— (Qué sabes acerca del diamante de resurreccion? — pregunta Barron.

— Dio inmortalidad a Rasputin o algo asi — digo, deliberadamente vago —. Zacharov lo

gano en una subasta en Paris.

Barron frunce el ceflo, como si esperara que no supiera tanto — El diamante de la
Resurreccion es de treinta y siete quilates — el tamafio de la ufia del pulgar de un

hombre adulto, — dice —. Es de un color rojo tenue, como si una gota de sangre cayera

en un charco de agua.

Me pregunto si €l esta citando a alguien. Algo del catalogo de Christie's.

Si s6lo me concentro en los detalles como si fuera un rompecabezas, entonces tal vez 151
no estaré completamente asustado.

— No so6lo protegié a Rasputin de multiples intentos de asesinato, después fue de otras

personas. Se han notificado casos de armas de fuego del asesino que no fueron

cargadas en el momento critico, o el veneno que de alguna manera encuentra su

camino en la copa del envenenador. Zacharov recibi6 disparos en tres ocasiones y las

balas no lo golpearon. El que tiene el diamante de Resurreccion no puede ser

asesinado.

— Creia que era un mito o algo asi — digo —. Una leyenda.

— Oh, asi que ahora ¢l es un experto en trabajadores, — dice Anton.

Pero los ojos de Barron brillan —. He estado investigando el diamante de resurreccion

durante mucho tiempo.

Me pregunto cuanto de aquella investigacion aun recuerda o si ha arrojado

simplemente unas pocas frases. Tal vez no estaba citando un catdlogo de subasta, tal

vez estaba citando uno de sus cuadernos.
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— (Cuanto tiempo has estado investigando? — Pregunto.

Ahora realmente esta enojado —. Siete afios.

En el asiento delantero Philip resopla —. jAsi que comenzaste antes de que Zacharos
tuviera el diamante?

— Yo fui quien le habl6 de él. — La expresion de Barron es firme, segura, pero creo que

puedo ver el miedo en su rostro. Esta mintiendo, pero él nunca admitira que esta
mintiendo. No hay ninguna evidencia en el mundo que lo haga retroceder una

mentira, una vez que lo ha hecho. Si lo hiciera, tendria que admitir que una parte de su
memoria se ha ido.

Philip y Anton rien el uno al otro. Ellos saben que es mentira también. Es como ir al

cine con ellos en los veranos cuando nos quedamos todos en Carney con nuestros

abuelos. La familiaridad me hace relajarme a pesar de mi mismo.

— (Asi que realmente estuve de acuerdo en hacer esto? — Digo.

Ellos se rien mas. 2
Tengo que proceder con mucho cuidado —. Si el diamante de Resurreccidon se supone 15
que evita ser asesinado, jestan seguros de que voy a ser capaz de conseguir traspasarlo?

Parece estar dentro de los limites de la ignorancia creible o vacilacidon. Antén me

sonrie en el espejo retrovisor —. No haras un trabajo de muerte. Independientemente de

lo que es aquella piedra, no impedira tu tipo de magia.

Mi tipo de magia.

Corazon de piedra.

Yo? ;Soy un trabajador de transformacién?

(/Quién te maldijo? Le pregunté al gato en mi suefio.

Tu lo hiciste.

Creo que me voy a enfermar. No, realmente me voy a enfermar. Cierro mis 0jos
presionandolos, a su vez giro mi cabeza contra la ventana fria, y me concentro en
dominar mi respiracion.

Estd mintiendo. Tiene que estar mintiendo.

—Soy...,— comienzo.
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La idea se repite en mi cabeza como una de esas pelotas de goma pequefias que

Soy un trabajador. Soy un trabajador. Soy un trabajador.

rebotan, que no deja de golpear en todo. No puedo pensar mas alla de ello. 5
Pensé que daria cualquier cosa por ser un trabajador, pero de alguna manera esto s
siente como una horrible violacién de mi fantasia infantil.

(Cudl es el punto de pretender ser algo menos que el profesional con mds talento de las

maldiciones mds raras? Excepto, supongo que no estoy fingiendo mas.

— (Estas bien ahi? — pregunta Barron.

— Claro — digo lentamente —. Estoy bien. Sé6lo cansado. Es muy tarde. Y mi cabeza me

esta matando.

— Pararemos por un café, — dice Anton.

Lo hacemos. Me las arreglo para derramar la mitad del mio en mi camisa, y el liquido

hirviendo es la primera cosa que me hace sentir medio normal.

La entrada al restaurante — Koshchey's— estd tan adornada que parece algo de otro

tiempo. La puerta principal es un metal tan brillante que parece oro. Aves de fuego en 153
piedra la flanquean, sus plumas estan pintadas de color azul palido, naranja y rojo.

— jOh, que buen gusto, — dice Barron.

— Hey, — dice Anton —, pertenece a la familia. Respeto.

Barron se encoge de hombros. Philip niega con la cabeza.

La acera tiene el tipo de silencio que solo llega muy temprano en la mafiana, y en esa

quietud creo que el restaurante se ve extraflamente majestuoso. Tal vez tengo mal

gusto.

Anton retuerce una llave en la cerradura y abre la puerta. Entramos en el cuarto

oscuro.

— (Estas seguro de que nadie estd aqui? — pregunta Philip.

— Es medianoche, — dice Anton —. ;Quién va a estar aqui? Esta llave no fue facil de

conseguir.

— Esta bien, — dice Barron —, entonces este lugar va a estar lleno de mesas y politicos.

Gente rica aburrida que no le importa patear gansteres. Tal vez algunos trabajadores
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de las familias Volpe y Nonomura, estamos actualmente aliados con ellos. — Camina .

por la habitacion para apuntar a un lugar debajo de una lampara de arafia enorme
colgada con unos pocos cristales de gran azul entre las claras. Emite destellos, incluso
en la penumbra. — Habra un podio y ruidosos discursos, aburridos. -
Miro a mi alrededor —. ;Qué es esto?

Recaudo de fondos — Vote no, a la Proposicién Dos. Zacharov los patrocina. — Barron
me mira de una manera extrafia. Me pregunto si deberia haber sabido esto.

—Y simplemente voy a caminar hacia é1? — Pregunto —. Delante de todos?

— Chisss, — dice Philip —. Por enésima vez, tenemos un plan. Hemos estado esperando
demasiado tiempo por esto para ser idiotas, ;de acuerdo?

— Mi tio tiene algunos habitos muy especificos, — dice Anton —. No va a tener sus
guardaespaldas cerca, porque no puede tener a la gente de la sociedad o de las otras
familias pensando que tiene miedo. Asi que en lugar de los guardias consigue
trabajadores de categoria que se turnan a su alrededor. Philip y yo estamos
programados por dos horas para cuidar su culo, a partir de las 10:30. 1 54
Asiento con la cabeza, pero mi mirada se desvia a las paredes, con pinturas al 6leo de
casas con patas de pollo corriendo al lado de mujeres que montan calderas a través de
los cielos, todo se refleja en los grandes espejos. Todos nuestros movimientos brillan en
ellos también, asi que sigo pensando que veo a alguien mdas en movimiento cuando soy
solo yo.

— Tu trabajo es mantener un 0jo en nosotros después de eso y esperar a que Zacharov
se dirija al cuarto de bafo. El quiere que sea despejado cuando lo usa, asi que vamos a
estar solos. Ahi es donde vas a darle el toque.

— (Donde esta? — Pregunto.

— Hay dos cuartos de bano de hombres, — dice Antdn, sefialando —. Uno tiene una
ventana. El va a elegir el otro. Voy a mostrartelo.

Barron y Philip se dirigen hacia una puerta de color negro brillante pintado en oro con

la imagen de un hombre a caballo. Lo sigo.
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— Nosotros entraremos con Zacharov, — dice Philip —. Tu esperards unos minutos y .
luego entraras.

— Yo no voy a estar en el cuarto, — dice Barron —. Voy a estar fuera contigo pa
asegurarme de que todo va bien.

Empujo la puerta y entro en un gran cuarto de bafio. Un mural de azulejos ocupa toda
la medida de la pared, un enorme pajaro de color rojo, naranja y oro vuela delante de
un arbol cubierto de lo que parecen repollos, pero supongo que las hojas son muy
estilizadas. El secador de manos estd pegado en aquella pared, pero alguien lo ha
pintado casi del mismo oro, que los azulejos. Los puestos estan a lo largo de un lado,
los urinarios, por el otro, y un tramo de la encimera de marmol llena de brillantes
fregaderos de bronce.

— Voy a simular ser Zacharov, — dice Antén, y va hasta el fregadero. Entonces me
mira, y creo que se da cuenta de que esta a punto de fingir ser asesinado — No, espera.
Voy a simular ser yo. Barron, vas a ser mi tio. — Cambian los lugares.

— Muy bien, adelante, — me dice Anton. 1 55
— (Qué digo? — Pregunto.

— Imagina que estas borracho, — dice Barron —. Demasiado borracho para que no notes
que se supone que no deberias estar alli.

Me tambaleo cerca de la puerta hasta Barron.

— Sécalo de aqui, — dice Barron en un falso acento que creo que se supone que €s ruso.
Extiendo mi mano enguantada y trato pronunciar mal mi voz —. Es un verdadero
honor, senor.

Barron s6lo me mira —. No sé si le estrechara la mano.

— Claro que lo hara, — dice Anton —. Aqui Philip le dirda que es su hermano pequeiio
Cassel. Inténtalo de nuevo, Cassel.

— Senor, es un verdadero honor estar aqui. Realmente aprecio la forma en que usted
estda haciendo su parte para hacer que los trabajadores estemos a salvo para que
podamos aprovecharnos de todas las pequefias personas. — Le extiendo mi mano de

nuevo.
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— Deja de ser comico, — dice Philip, pero no como realmente lo quiere decir —. .
Concéntrate en el dinero y en como vas a conseguir poner tus dedos en su piel.

— Voy a meter mi mano bajo el pufio de su manga. Recorto un agujero en mi guante.
Solo necesito que mi dedo sea mas largo para tocar su piel.
Barron se rie —. El viejo truco de mama. La forma en que se lo hizo ese tipo en el
hipédromo. Lo recuerdas.

Envio6 atras un comentario sobre el recuerdo y solo muevo mi cabeza, mirando hacia
abajo.

— Adelante, — dice Anton —. Muéstrame.

Extiendo mi mano derecha, y cuando Barron la toma, abrigo con mi mano izquierda
su mufieca y la sacudo. Mi mano izquierda sujeta el brazo de Barron en el lugar de
modo que incluso si hay una lucha le va a tomar un momento escapar. Los ojos de
Anton se ensanchan un poco. Tiene miedo. Soy capaz de leer su rostro. Al igual que
estoy seguro de que me odia. Odia tener miedo y me odia por hacerlo sentir de esa
manera. 156
— Un verdadero honor, sefior — digo.

Anton asiente con la cabeza —. Por lo tanto, luego, vuelves su corazén piedra. Que

debe ser similar.

— Muy poético — le digo.

—(Qué?

— Muy poético, convertir su corazén en piedra. jFue tu idea?

— Se verd como un ataque al corazon, al menos hasta la autopsia, — dice Anton,

haciendo caso omiso a mi pregunta —. Y eso es lo que vamos a dejar que crean que fue.

Vas a sobrellevar el retroceso aqui y, a continuacién vamos a llamar a un médico.

— No parecias lo suficientemente borracho, — dice Barron.

— Voy a parecer borracho — digo.

Barron se mira en el espejo. Se suaviza una de sus cejas, luego, gira su cabeza para

admirar su perfil. Su afeitado esta tan cerca que podria haber venido de una navaja de

afeitar. Hermoso. Un verdadero vendedor de aceite de serpiente —. Deberias vomitar.
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— (Qué? ;Quieres que me meta el dedo en la garganta?

— (Por qué no?

— (Por qué? — Me apoyo contra la pared, estudiando a Philip y a Barron. Sus rostroes

son los dos que mejor conozco en todo el mundo, y ahora mismo estdn indefensos.
Philip se desplaza ida y vuelta, con el rostro sombrio. Cruza y descruza los brazos
sobre su pecho. Fl es un trabajador leal y tiene que estar un poco incomodo ante la
idea de sacar al jefe de la familia, incluso si eso significa llegar a ser rico y poderoso de
la noche a la manana. Incluso si esto significa poner a su amigo de la infancia a cargo y
hacerse indispensable.

Barron, sin embargo, parece estar divirtiéndose. No sé lo que sacara de esto, salvo que
le gusta tener el control. Y es obvio que se las ha arreglado para hacer que Anton y
Philip le necesiten. El podria haber borrado sus propios recuerdos para hacerlo, pero
tiene el poder sobre todos nosotros.

Desde luego, tal vez esta en esto por el dinero también. Estamos hablando de mucho
dinero, siendo el jefe de una familia del crimen.

— (Temes que no seras capaz de hacerlo? — pregunta Barron, y recuerdo que
estdbamos hablando de vomito —. Pero piensa, la cosa mas dificil es entrar por la
puerta. De esta manera puedes entrar por la puerta con la mano sobre tu boca, hacia
un retrete, cerrando la puerta tras de ti, y vomitando. El estara riéndose de ti cuando
salgas. Blanco facil.

— No es una mala idea, — dice Philip, asintiendo con la cabeza.

— Nunca antes me he provocado el vomito, — digo —. No tengo idea de cudnto tiempo
me tome.

— (Qué hay de esto?, — dijo Barron —. Vas a la cocina. Vomitas en un tazon.
Embotellamos el vomito y lo pegamos detrds de la taza del bafio en el primer puesto.
Si alguien lo encuentra, entonces estds por tu cuenta, pero por lo demds puedes
tomarte el tiempo necesario ahora y sin preocuparte por eso después.

— Eso es asqueroso — digo.

— Solamente hazlo, — dice Antén.
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— No - le digo —. Puedo actuar mi culo como borracho. Puedo llevarlo a cabo. — No .
tengo intencidon de hacer nada de esto el miércoles, aunque no sé muy bien lo que voy
a hacer en su lugar. Pero puedo tener una idea en la mafiana, ahora tengo que
observar. -
— Vomita, o voy a hacerte lamentar que no lo hagas, — dice Anton.

Giro mi cuello hacia el lado, por lo que puede ver la longitud de mi piel sin marcas —.
No hay cicatrices, — digo —. No soy de tu familia, y no eres mi jefe.

— Es mejor creas que soy tu jefe, — dice Antén, caminando hacia mi y agarrando el
cuello de mi camisa, estirandolo hacia él.

— Basta. — Philip se interpone entre nosotros, y Antén me deja ir —. T4, ve a la cocina y
mete tu dedo en la garganta, — me dice —. No seas tan delicado. — Girando hacia a
Anton —. Deja tranquilo a mi hermano. Estamos poniendo suficiente presion sobre él.
No se escapa a mi conocimiento que, mientras Anton da vuelta y golpea la puerta de
un puesto, Barron esta sonriendo. Cuanto mas luchemos, Barron tiene mas control.
Empujo a Anton pasandolo y sigo adelante por las puertas dobles grandes donde 158
calculo que estd la cocina, negra como boca de lobo y llena de los olores de pimenton
dulce y canela.

Alcanzo la pared y activo el interruptor. Ollas inoxidables y de cobre maltratadas
reflejan las luces fluorescentes. Podria continuar hacia la puerta trasera, pero no tiene
sentido. Tengo que seguir fingiendo que no tengo ni idea. No necesito que me persigan
por las calles y luego me requisen hasta que encuentren los amuletos en mi pierna,
incluso si permanecer significa que debo hacer algo degradante y desagradable como
vomitar en un tazon. Abro uno de los refrigeradores industriales y bebo unos tragos de
leche directo del cartén. Espero que cubra mi estbmago.

Los revestimientos de mis guantes estan humedos de sudor cuando me los quito. Mis
manos se ven palidas a luz.

Pienso en el peréxido de hidrégeno con el que alimenté al abuelo y me pregunto si esto

es algun tipo de castigo karmico. Meto mi dedo en mi lengua, probando lo malo que

esto va ser. Mi piel se pone como la sal.

Foro JhadR)ide




4

25

The Qurfe sk

— Oye, — dice alguien.

Cuando giro, veo que no es Anton o Philip o Barron. Es un tipo que no conozco con

un abrigo largo y una pistola que apunta hacia mi. L)

La leche se desliza de mis manos y cae al suelo, saliéndose del carton. -
— (Qué estas haciendo aqui? — Dice el hombre.

— Ah — digo, pensando rapido —. Mi amigo tiene una llave. El trabaja para uno de los
propietarios.

— (Estas hablando con alguien? — Llega una voz desde atrds, y otro hombre con la
cabeza rapada entra en la habitacion. Su camiseta tiene una "V" profunda, revelando
su collar de cicatrices. E1l me mira —. ;Quien es ese?

— Hey, hombre — digo, levantando mis manos. Haciendo una historia en mi cabeza
acerca de quién soy, metiéndome en el papel. Soy un chico trabajador, acabo de bajar
del autobus, en busca de un trabajo y un lugar donde dormir, alguien me habl6 de este
lugar debido a su conexion con Zacharov —. Estaba robando comida. Lo siento. Voy a
lavar los platos o lo que sea que haya que hacer para pagar por ello.

Entonces la puerta del otro lado se abre y Anton y Philip entran.

— (Qué demonios? — dice el hombre con la cabeza rapada.

— Aléjate de €1, — dice Philip.

El tipo del abrigo largo balancea su arma hacia mi hermano.

Extiendo mi mano instintivamente y toco el barril, alejandolo de Philip. El metal es
mas calido de lo que pensé que seria. Entonces algo me llega tan instintivamente como
extendi mi mano y la pistola cambia.

Es como si pudiera ver el metal hasta el fondo de sus particulas, pero en vez de ser
solida, es liquida, fluyendo en formas infinitas. Todo lo que tengo que hacer es elegir
una.

Alzo mi mirada, y el hombre estd sosteniendo lo que imaginé, una serpiente enroscada
alrededor de sus dedos, sus escamas verdes son tan brillantes como las alas del ave

fénix que se encuentra en la entrada.

El hombre grita, agitando el brazo como si estuviera en llamas.
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La serpiente ondula, apretando sus anillos, su boca se abre y cierra como si se estuviera .

ahogando. Un momento después, una bala cae de su boca, rebotando contra el
laminado mostrador de acero inoxidable. 2}
Dos tiros resuenan. .
Algo esta mal conmigo, con mi cuerpo.

Mi pecho se contrae dolorosamente y mis hombros se sacuden. Por un momento creo

que me han disparado, hasta que miro hacia abajo y veo a mis dedos convirtiéndose en

asperas raices. Doy un paso hacia adelante, y mis piernas se doblan. Una de ellas esta

cubierta de pelo y se inclina hacia atras. Parpadeo, y veo todo desde decenas de ojos.

Incluso puedo ver detrds de mi, como si tuviera los ojos alli, también, pero todo lo que

hay para ver es el agrietado suelo de baldosas. Giro mi cabeza y veo a los dos hombres

tendidos en el suelo. La sangre se mezcla con la leche, y el arma se desliza hacia mi,
chasqueando con la lengua fuera para probar el aire.

Estoy alucinando. Me estoy muriendo. El terror se levanta en mi garganta, pero no

puedo gritar. 1 60
— (Qué demonios estaban haciendo aqui? Matar a nuestra gente no es parte del plan, —

Anton estd gritando —. jEsto no tenia que suceder!

Mis brazos son el tronco de un arbol, los brazos de un sofa, se estan torciendo como

rollos de cuerda.

Alguien que me ayude. Por favor, ayudenme. Ayudenme.

Anton apunta hacia mi —. jTodo esto es su culpa!

Trato de estar de pie, pero mi mitad inferior es como la de un pez. Mis 0jos se mueven

en mi cabeza. Trato de hablar, pero los sonidos de gorgoteo proceden de lo que tengo

en lugar de labios.

— Hay que deshacerse de los cuerpos, — dice Barron.

Luego hay otros sonidos, de huesos rompiéndose y de un golpe seco. Trato de girar mi

cabeza para poder ver, pero ya no sé como hacerlo.

— Manténgalo callado — grita Anton.

(Estaba haciendo algin sonido? Ni siquiera puedo escucharme.
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Siento manos cerrandose sobre mi y levantandome, me transportan por el restaurante. .

Mi cabeza cae hacia atras y me doy cuenta de que el techo esta pintado con un mural

de un hombre viejo desnudo, su espada en alto, montado sobre un caballo marrén por

una colina. La crin del caballo y el pelo largo del hombre estan volando al viento. M
rio, la risa sale como un silbido de tetera.

— Es solo el retroceso, — dice Philip en voz baja —. Pronto vas a estar bien.

Me pone en el maletero del coche de Anton y cierra la tapa. Esto apesta a aceite y algo
mas, pero estoy tan fuera de si que apenas lo noto. Me transformo en la oscuridad
mientras el motor arranca, mi cuerpo ya no es el mio.

Estamos en una carretera cuando vuelvo en si. Faros de coches fluyen irregularmente a
través del contorno del maletero. Mi cabeza esta golpeando incobmodamente contra el
neumatico y la alfombra y con cada bache del camino, puedo sentir sacudirse la
estructura debajo de mi. Me empujo en una posicion diferente y toco un plastico lleno
de algo suave y todavia caliente.

Por un momento pienso en poner mi cabeza contra ello, hasta que toqué una mancha 16 1
de humedad pegajosa y me doy cuenta de lo que estoy tocando. Bolsas de basura.
Hago arcadas en la oscuridad y trato arrastrarme tan lejos como pueda de ello. Me
presiono contra la parte trasera del coche hasta que no puedo ir mas lejos. El metal
presiona mi espalda y s6lo puedo apoyar mi cuello torpemente con mi brazo, pero me
quedo asi durante todo el viaje.

Cuando el coche se detiene de una sacudida, estoy adolorido y mareado. Oigo las
puertas abrirse, la grava crujir, y después se abre el maletero. Anton estd de pie sobre
mi. Estamos en el camino de entrada de mi casa.

— (Por qué tuviste que ir y hacer esto?, — Grita.

Sacudo la cabeza. No sé por qué transformé la pistola, o incluso como lo hice. Miro mi
mano y veo que estd untada con un opaco rojo oscuro.

Mi mano desnuda.
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— Se supone que esto es un secreto. Se supone que eres un secreto. — Entonces nota .
mis manos también. Deben haber dejado mis guantes en el restaurante. Aprieta su
mandibula. L)
— Lo siento — digo, levantandome confuso. Lo siento. -
— (Coémo te sientes? — me pregunta Barron.

— Mareado — digo, pero no es el reciente viaje en coche lo que me dan ganas de
vomitar. Sé que estoy temblando, y no hay nada que pueda hacer para controlarlo.

— Maté a esos hombres por ti, — dice Anton —. Sus muertes estan sobre tus manos.
Todo lo que quiero hacer es regresar a los viejos tiempos, cuando significaba algo ser
un trabajador. Cuando era bueno, cuando no era algo de qué avergonzarse. Cuando
teniamos a todos los politicos, todos los policias de nuestro lado. Eramos como
principes en esta ciudad en aquel entonces, y podemos serlo otra vez. Toque de manos,
asi nos llamaban, — dice —. Toque de manos. Expertos. Calificados. Cuando esté a
cargo, voy a traer de vuelta los viejos tiempos y hacer temblar a esta ciudad. Esa es una
buena meta, una meta digna. 1 62
— (Y como vas a hacer eso? — Le pregunto —. ;Crees que el gobierno va a darse vuelta
porque has asesinado a tu manera al jefe de una familia del crimen? ;Crees que
Zacharov tiene al mundo por las pelotas, que el es todo ‘No, gracias?’

Antén me golpea en la mandibula. El dolor estalla en mi cabeza y me tropiezo hacia
atras, apenas mantengo el equilibrio.

— Oye, — dice Philip, empujando a Antdn hacia atras —. Es sélo un chico hablador.
Tomo dos pasos hacia Anton, y Barron me agarra del brazo —. No seas estapido, —
dice, y tira de mis mangas hacia abajo sobre mis manos.

— Sostenlo, — le dice Anton a Barron. Me mira —. No he terminado contigo,
muchacho.

El agarre de Barron sobre mi se aprieta.

— (Qué estas haciendo, Anton? — Philip le pregunta, tratando de sonar razonable —.

No tenemos tiempo para esto. Ademas, se va a despertar con golpes. Piensa.
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Anton niega con la cabeza —. jFuera de mi camino, Philip. No deberia tener que .

recordarte que soy tu jefe. "

Philip mira atrds y adelante entre Antén y yo, sopesando la rabia de Anton y mi

estupidez. .
— Hey — digo, luchando contra el agarre de Barron. Estoy agotado, y no lucho con
fuerza, pero esto no para mi boca —. ;Qué vas a hacer? jAsesinarme mi también? ;Al
igual que aquellos hombres? ;Al igual que a Lila? Vamos, ;qué te hizo realmente?
(Acaso estaba en tu camino? ;Te insult6? ;No se arrastré ante ti?

A veces me siento muy estupido. Creo que merezco el golpe para el cual Barron me
mantiene en su lugar. El que me pilla justo debajo del mentén y hace que mi vision
quede en blanco. Puedo sentir el golpe hasta el final de mis dientes.

— jCallate! — grita Anton.

Mi boca se inunda con el sabor de monedas antiguas. Mis mejillas y lengua se sienten
como si estuvieran hechas de carne molida cruda, y riegan sangre sobre mis labios.

— Basta ya, — dice Philip —. Es suficiente.

— Yo decido cuando es suficiente, — dice Anton.

— Bueno, lo siento, — digo, escupiendo una bocanada de sangre en el suelo —. Leccién
aprendida. No puedes seguir golpeandome como mierda. No lo decia en serio.

Miro hacia arriba a tiempo para ver a Philip encender un cigarrillo y se alejarse,
soplando el humo al aire. Y para ver Anton golpearme en el estbmago.

Trato de apartarme del camino, pero estoy demasiado herido para ser rapido, y no hay
ningun lugar para ir con las manos de Barron fijas en mi. El dolor vivo me hace ceder
hacia adelante, gimiendo. Me siento agradecido cuando siento mis brazos sueltos, asi
que puedo deslizarme hasta el suelo y doblar mi cuerpo sobre si mismo. No quiero
moverme. Quiero quedarme inmévil hasta que todo deje de doler.

— Patéenlo, — dice Anton. Su voz tiembla —. Quiero saber que son leales a mi. Haganlo

o todo esto se cancela.
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Me obligo a sentarme y trato de ponerme derecho. Los tres me miraban como si fuera

mente — No en la cara, — digo en su lugar.
La patada de Barron me tira al suelo. SOlo toma unas patadas mas perder la

conciencia.
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Graducide: por Ko

NO QUIERO MOVERME porque aun me duelen las costillas para respirar. Los
moretones duelen mas por la mafiana de lo que dolieron la noche anterior. Tendido en
la cama en mi antigua habitacion, pongo a prueba mi memoria por espacios en blanco.
Esto me recuerda a cuando era un nifio, mi lengua pegadndose a mis encias después de
que un diente se caia. Pero recuerdo con toda claridad la noche anterior: mis hermanos
encima de mi, Barron pateando mi estdbmago una y otra vez. Recuerdo la pistola
cambiando, enrollada alrededor de la muiieca del hombre. Lo Gnico que no recuerdo
es como llegué a la cama, pero creo que es porque me desmaye.

— Oh, Dios, — digo, frotando mi mano sobre la cara, luego la miro para asegurarme de
que sigue siendo mia. Asegurandome de que no se ha torcido en alguna otra forma.
Bajo mi brazo lentamente y con cuidado toco la herida en mi pierna donde estan las
piedras trabajadas. Siento la dureza de una entera bajo mis dedos y el contorno de los
fragmentos en que se rompieron las otras dos. Mi piel salta, encendida con dolor, a la
presion. Yo no estaba loco. Una piedra se agrietd ayer por la noche, debajo de mi piel,
cada vez que Barron trat6 de trabajarme.

Barron.

El es el trabajador de memoria. El es el que cambi6 los recuerdos de Maura. Y mios.
Mi estdbmago se aprieta y ruedo con cautela a un lado, temeroso de que vaya a vomitar

y luego ahogarme en este. Mareado veo al gato blanco, sentado sobre una pila de ropa

sucia, sus o0jos entrecerrados.
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— (Qué estds haciendo aqui? — Susurro. Mi voz suena como si fragmentos de vidrio .

estuvieran pegados en mi garganta.

Ella se levanta, estirando sus patas amasando el suéter sobre el que estaba acostada.
Sus unas se hunden en la tela como pequefias agujas. Entonces su espalda se arquea.
— (Los viste traerme de regreso aqui? — le pregunto con voz ronca.

Su lengua rosa pasa por su nariz.

— Deja de joderme, — le digo.

Ella se acuclilla y luego salta sobre la cama, sorprendiéndome. Gimo por el reciente

dolor —. Sé 1o que eres, — le digo —. Sé 1o que te hice.

Solo tu puedes deshacer la maldicion. Por supuesto.

Su piel es suave en mi brazo, y estiro una mano hacia ella. Me permite acariciar su

espalda. Estoy mintiendo. No sé lo que es. Creo que sé quién era, pero ya no estoy

seguro de lo que es.

— No sé como regresarte, — le digo —. Me di cuenta que fui yo quien te cambi6. Noté

esa parte. Pero no sé como hacerlo. 166
Ella se puso rigida, y volvi a enterrar mi cara en su pelaje. Siento las asperas
almohadillas de sus patas. Sus pequefias garras son afiladas contra mi piel.

— No tengo un amuleto de suefio, — le digo —. No tengo nada que te impida
trabajarme. Puedes hacerme sofiar, ;no? Como la lluvia y el techo. Al igual que antes

de que fueras un gato.

Su ronroneo es un retumbe, como un trueno lejano.

Cierro los 0jos.

Me despierto todavia sufriendo. Estoy tendido en un charco de sangre, deslizandome

mientras trato de levantarme. Inclinados sobre mi estan Philip, Barron, Anton, y Lila.

— El no recuerda nada, — dice Lila la chica. Cuando sonrie, sus dientes caninos se

vuelven puntiagudos en sus extremos. Ella parece de més de catorce afios. Se ve

hermosa y terrible. Me alejo de ella.

Se rie.

— (Quién sali6 lastimado? — pregunto.
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—Yo, — dice ella —. ;No te acuerdas? Mori.

Me levanté y me encontré en el escenario del teatro en Wallingford. Solo. El pesado .

telon azul esta cerrandose frente a mi, y creo que puedo escuchar los sonidos de una
multitud mas alla de este. Cuando miro hacia abajo, la sangre ya no esta alli, pero un
trampilla se abre. Me levanto rdpidamente y me tambaleo, deslizandome, y casi caigo
en la fosa.

— Necesitas maquillaje, — dice alguien. Vuelvo la cabeza. Es Daneca, en una brillante
armadura, acercandose a mi con una borla. Ella golpea mi cara con esta. Hay una
nube de polvo.

— Estoy sofiando, — digo en voz alta, lo cual no ayuda tanto como deberia. Abro los
0jos y ya no me encuentro en el escenario del Wallingford, sino en el pasillo de un
teatro majestuoso. Las paredes con paneles de madera estan surcadas con polvo por
encima de una alfombra roja. Las luces cayendo como cristales, y los techos de yeso
estan pintados en frescos de oro. En las filas de asientos en las gradas frente al
escenario, gatos vestidos abanicandose los unos a los otros, los programas ondeando, y
maullando. Giro y giro, unos pocos de ellos miran en mi direccion, sus ojos brillando
con la luz reflejada.

Tropiezo en una de las filas vacias y tomo asiento mientras un telén de color rojo
oscuro se abre.

Lila entra en el escenario, usando un largo vestido blanco victoriano con botones de
perla. Es seguida por Anton, luego Philip y Barron. Cada uno de los chicos esta
vestido de un periodo distinto. Anton tiene un traje pachuco purpura con un enorme
sombrero de plumas, Philip estd vestido como un sefior isabelino con un jubon y
gorguera, y Barron esta usando una toga negra larga. No puedo decidir si se supone
que es un sacerdote o un juez.

— He aqui, — dice Lila, presionando la parte posterior de la mufieca contra su frente —.
Soy una chica joven y muy dada a la diversion.

Barron se inclina profundamente —. Da la casualidad que puedo ser divertido.
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— Lo que pasa, — dice Anton —, es que Philip y yo tenemos un pequeiio asunto donde .

me deshago de la gente por dinero. No puedo dejar que su padre sepa. Me voy a ’.
encargar de los negocios algun dia. 5
— jAy, Ay!, — dice Lila —. Ay.

Barron sonrie y se frota las manos —. Da la casualidad que me gusta el dinero.
Philip mira justo hacia mi, como si yo fuera el que estuviera hablando —. Anton va a
ser nuestro boleto de salida de momento. Y creo que mi novia esta embarazada. Tu
entiendes, ;verdad? Estoy haciendo esto por todos nosotros.

Sacudo la cabeza. No entiendo.

En el escenario Lila da un pequefio grito y empieza a encogerse, cambiando de forma
hasta que tiene el tamafio de un raton. Entonces el gato blanco brinca de uno de los
balcones, su vestido rasgandose por las astillas irregulares de las tablas del suelo y
dejando libre su cuerpo peludo. Abalanzandose, atrapa a la Lila ratén entre sus dientes
y muerde la pequeia cabeza. La sangre salpica por el escenario.

— Lila, — digo —. Basta. Déjate de juegos. 168
El gato se traga los restos y me mira. Y entonces las luces del escenario se vuelven
hacia mi, el brillo me hace parpadear confuso. Me pongo de pie. El gato blanco se
mueve sigilosamente hacia mi. Sus ojos, aquellos ojos azules y verdes, son tan
claramente los de Lila que tropiezo de regreso al pasillo.

— Tienes que cortar mi cabeza, — dice ella.

—No, — le digo.

— (Me amas? — Pregunta ella.

Sus dientes son como cuchillos de marfil —. No sé, — le digo.

— Si me quieres, tendrds que cortar mi cabeza.

De alguna manera tengo una espada en la mano y estoy balancedndola. El gato esta
cambiando como Lila lo hizo, pero estd volviéndose cada vez mas grande, creciendo

en algo monstruoso. El aplauso del publico es ensordecedor.
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Mis costillas estan latiendo, pero me obligo a mi mismo a balancear mis piernas fuera .
de la cama. Entro en el cuarto de bafio, orino, y luego mastico un pufiado de aspirinas.
Mirandome en el espejo, tengo los ojos inyectados en sangre y un grupo
contusiones cerca de mis costillas, pienso sobre el suefio, acerca del gato cerniéndos
sobre mi.

Es ridiculo, pero no me estoy riendo.

— (Eres tu? — La voz del abuelo viene de abajo de las escaleras.

— Si, — le contesto.

— Dormiste hasta tarde, — dijo, y pude oirlo murmurando, probablemente acerca de

cuan perezoso soy.

— No me siento bien, — le digo desde el hueco de la escalera —. No creo que pueda

limpiar hoy.

— Tampoco estoy bien, — dice —. Mala noche la noche pasada, ;eh? Bebi tanto que no

me acuerdo de nada.

Bajo las escaleras, sosteniendo mis costillas medio inconscientemente. Tropiezo. Nada 169
se siente bien. Mi piel no se adapta. Estoy lleno de protuberancias. Todos los caballos
del rey y todos los hombres del rey no han logrado que vuelva a poner todo en su sitio
de nuevo.

— (Sucedi6 algo que quieras decirme? — preguntd el Abuelo. Pienso en que sus ojos
parecian parpadear en lo oscuro la noche anterior. Me pregunto qué escuché. Lo que
sospecha.

— Nada, — le digo, y me sirvo una taza de café. Lo bebo negro, y el calor en mi vientre
es la primera cosa reconfortante que recuerdo sentir en un tiempo.

El Abuelo inclina la cabeza en mi direccion —. Te ves como una mierda.

— Te dije que no me sentia bien.

El teléfono suena en la otra habitacion, un sonido estridente que altera mis nervios —.
Me dices un monton de cosas, — dice el abuelo, y se va a contestar.

Veo a la gata en la escalera, su cuerpo blanco fantasmal en un haz de luz del sol. Se

difumina en mi visién. Mis hermanos se sentian incomodos, pero no por las razones
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que yo pensaba. No porque yo era un asesino o un extrafio. Era tal vez un iniciado que .

ni siquiera lo sabia. Estaba dentro de los infiltrados. Estaba escondido dentro de mi
interior. Por un momento, quiero arrojar toda la vajilla al suelo. Quiero gritar y gritar.
Quiero aprovechar este nuevo poder y cambiar todo lo que puedo tocar.
El plomo en oro.

La carne en piedra.

Ramas en serpientes.

Levanto la taza de café, y pienso en la boca del cafidén de la pistola y el cambio en mi

mano, pero no importa cuanto intente invocar ese momento, la taza se mantiene. La

consigna que se sigue leyendo es TRANSPORTE AMHERT: NOSOTROS
LEVANTAMOS COSAS sobre un fondo marron brillante.

— (Qué estas haciendo? — me pregunta el Abuelo, y mi mano salta, salpicando café en

mi camisa. El sostiene el teléfono —. Philip. Para ti. Dice que dejaste algo alla.

Niego con la cabeza.

— Témalo, — dice el abuelo, que suena exasperado, y no puedo pensar en una excusa 170
para no hacerlo, por lo que lo hago.

— ¢Si?7 - digo.

— (Qué le hiciste? — Su voz suena marcada por la rabia y algo mas. Panico.

— (A quién? — pregunto.

— A Maura. Se ha ido, y se llevo a mi hijo. Tienes que decirme donde esta, Cassel.

— (Yo? - Le pregunto. Anoche miraba a Barron pateandome en el estdbmago hasta que

me desmayé, y ;hoy me acusa de dirigir el escape de Maura? La ira hace mi vision

borrosa. Agarro el teléfono con tanta fuerza que me temo que la caja de plastico se

vaya a romper.

Deberia estar pidiéndome disculpas. Rogandome.

— Sé que has estado hablando con ella. ;Qué le dijiste? ;Qué hiciste con ella?

— Oh, lo siento, — digo de forma automadtica, con furia en cada palabra —. No me

acuerdo. — Hago clic en el boton de apagado en el teléfono, sintiéndome tan
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vengativamente complacido que toma un momento darme cuenta de lo increiblemente .

estapido que he sido.

Luego recuerdo que ya no soy Cassel Sharpe, hermano menor y la decepcién general.
Soy uno de los practicantes mas poderosos de una de las maldiciones mas raras.
No voy a agarrar a Lila y salir de la ciudad. No voy a ninguna parte.

Ellos deberian tenerme miedo.

El Abuelo sali6 alrededor de una hora mas tarde, preguntandome si necesito algo de la

tienda. Le digo que no. El me dice que ponga un poco de mi ropa en una bolsa.

— (Qué esta pasando? — pregunte.

— Vamos a viajar por carretera hasta Carney, — dijo.

Asiento, acunando mis costillas, y lo veo irse.

Lila me mira desde el centro de los montones de papeles, ropa y platos en la mesa del

comedor. Esta comiendo algo. Me acerco y veo un trozo de tocino, la grasa empapo

una bufanda.

— ¢(El abuelo te dio eso? — pregunto. 17 l
Ella se sienta sobre sus patas traseras y lame su boca.

Mi teléfono celular esta sonando. El identificador de llamadas dice Daneca —. Te
escapaste, — dije —. ;De verdad caminaste todo el trayecto hasta aqui?

Lila bostez6, mostrando sus colmillos.

Sé que tengo que cambiarla, antes de que regrese el Abuelo. Antes de que mis costillas
comiencen a doler de nuevo y no pueda concentrarme.

Si tan s6lo supiera cOmo.

Sus ojos estan brillando mientras camino hacia ella.

Una maldicion fue puesta en mi. Una maldicion que solo ti puedes romper.

Extiendo mi mano y toco su piel. Sus huesos se sienten ligeros y fragiles, como los
huesos de un pajaro. Pienso en el momento en que el caindn de la pistola comenzo6 a
cambiar de tamafio, trato de invocar el impulso que la hizo transformar.

Nada.

Me imagino a Lila, imagino al gato alargandose, convirtiéndose en una chica.
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Mientras lo imagino, soy consciente de que no sé como se veria ahora Lila. Saco eso .

de mi cabeza y me permito hacer alguna combinacion de la chica que conocia y la
chica de mi suefio. Suficientemente cerca esté lo suficientemente cerca. Me imagino
cambio, lo imagino hasta que estoy temblando de concentracion, pero todavia n:
cambia.

El gato gruiie desde el fondo de su garganta.

Empujo una de las sillas del comedor y me eché sobre ella, apoyando la frente contra
la madera de la espalda.

Cuando cambié la pistola, no estaba pensando en ello. El instinto se hizo cargo. Era
como una especie de memoria muscular o una parte de mi cerebro a la que podia
acceder solo cuando alguien que me importaba estaba en peligro.

He estado un monton de veces enojado. Nunca converti accidentalmente mis guantes a
hojas o cambié a nadie en nada. Asi que no es la emocion.

Pienso en Barron diciéndome que la hormiga nunca se convirtié en un palo. No puedo
recordar lo que hice.

Miro alrededor de la habitacién. La espada que encontré, cuando estaba limpiando la
sala de estar, esta justo donde la dejé, apoyada en la pared. La recojo, siento el peso,
como si estuviera lejos de mi cuerpo. Tomo nota del moho corriendo por la hoja. La
espada se siente pesada en mis manos, no como los ligeros floretes de esgrima en la
escuela.

Si me amas, cortarme la cabeza.

— Lila, — le dije —. No sé como cambiarte.

Ella anduvo con suavidad hasta el borde de la mesa y salté al suelo. Surrealista. Todo
es surrealista. Nada de esto esta sucediendo.

— Estoy pensando en hacer algo para obligarme. Algo loco. Para forzar la magia.

Esto es estupido. Alguien me tiene que detener. Ella me tiene que detener.

Ella frota la mejilla contra la hoja, cerrando los ojos, y luego frota todo su cuerpo. De

1da y vuelta. De ida y vuelta.

— (Realmente crees que esto es una buena idea?
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Ella maull6 y brinco de regreso sobre la mesa. Entonces se sienta, esperando.

Extiendo y coloco una mano sobre la piel de su espalda —. Voy a oscilar esta espada en
tu cabeza, ;de acuerdo? Pero no voy a golpearte. 1
Detenme. .
— Quédate quieta.

Ella s6lo me miraba, esperando. No se mueve, a excepcion de las contracciones de su

cola.

Alejé la espada y la balanceé hacia su pequefio cuerpo. La meci con todo mi peso

detras de esta. Oh, Dios, voy a matarla de nuevo.

Y entonces lo veo. Todo va fluido. Sé que puedo cambiar la espada en mi mano en un

rollo de cuerda, una lamina de agua, polvo de tierra. Y el gato ya no es una coleccion

de fragiles huesos de ave y piel. Puedo ver la maldicion mal tejida sobre ella, ocultando

a la nifia debajo. Un simple tirébn mental y se abre.

De pronto estoy bajando la espada sobre el cuerpo desnudo de una nina agachada. La

alejo, pero mi peso estd fuera de equilibrio. l 73
Me desplomo6 en el suelo y la espada se sale de mis manos. Se estrella contra un

Cheste'' veneciano con marca de agua en el otro extremo del comedor.

Ella es una marafia de rizos deslizdndose de color del heno y la piel quemada por el

sol. Trata de ponerse de pie y no puede. Tal vez ha olvidado como.

Esta vez, cuando me golpea el retroceso, es como si mi cuerpo estuviera tratando de

rasgarse a si mismo.

— Cassel, — dice ella. Inclinandose sobre mi, con una camisa demasiado grande. Puedo

ver casi toda la longitud de sus piernas desnudas cuando volteo mi cabeza —. Cassel,

alguien viene. Despierta.

Mis costillas estan sufriendo de nuevo. No sé si eso es algo bueno o malo. Soélo

necesito dormir. Si duermo lo suficiente, cuando me levante, estaré de regreso en

Wallingford y Sam estard rociandose con demasiada agua de colonia y todo va a

volver a la forma en que las cosas se suponen son para mi.
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Tomo una respiracion profunda y abro los ojos. Mi mejilla estd punzando. Cuando

Ella me golpea, con fuerza.

vuelvo la cabeza, puedo ver la empuiiadura de la espada y un jarrén roto que debe
haber caido del cofre. Todo el piso esta sembrado de libros y papeles.
— Alguien viene, — dice. Su voz suena diferente a como la recuerdo. Rasposa. Ronca.

— Mi abuelo, — le digo —. Fue a la tienda.

— Hay dos personas ahi fuera. — Su rostro es familiar y extrafio. Mirarla hace que me
duela el estbmago. Estiro una mano.

Ella se estremece. Por supuesto, no quiere que la toque. Viendo lo que puedo hacer.
—Rapido, — dice.

Tropiezo levantandome — Oh, — digo en voz alta, porque recuerdo la cosa estipida
que le dije a Philip. No puedo creer que alguna vez pensé que era bueno engafiando.

— El armario, — le digo.

El armario de los abrigos esta lleno con piel y lana apolillada. Echamos las cajas en el
fondo y no metimos apretados en el interior. La Gnica manera de encajar sin presionar 1 74
contra la puerta es agacharse debajo de la barra donde cuelgan las perchas y dejar que
me introduzca. La vara golpea mi brazo, y Lila entra después de mi, cerrando la
puerta. Luego se presiona contra mis costillas adoloridas, haciéndome respirar
entrecortado y rapido. Su aliento huele a hierba y algo mas, algo mas rico y mas
oscuro. Es calido contra mi garganta.

No puedo verla, sélo cintas de luces a lo largo del contorno de la puerta. Uno de los
cuellos de piel de visién de mi madre roza mi barbilla, y hay un leve rastro de perfume.
Oigo la puerta abrirse la puerta del frente y luego la voz de Philip llamando —, ;Cassel?
(Abuelo?

Automaticamente hago un movimiento brusco. Es solo un reflejo, no mucho pero hace
que Lila agarre mis brazos y clave sus dedos en mi biceps—. Shhhhh, — dice.

— Tu callate, — le susurro de vuelta. Me he agarrado de sus hombros

inconscientemente, un espejo de su gesto. En la oscuridad, ella es un fantasma. No es

real. Sus hombros estan temblando ligeramente, vibrando en mis manos.
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Nuestras manos estan desnudas. Es chocante.

Ella se inclina hacia adelante.

Entonces, su boca se desliza contra la mia. Sus labios entreabiertos, suaves y flexibles.
Nuestros dientes encajan, y ella sabe a cada pensamiento oscuro que he tenido. Este e
el beso que me imaginaba cuando tenia catorce afos, e incluso antes de eso, ni siquiera

cuando sabia que era enfermo pensar en ella, el beso que queria y nunca llego, y ahora

que estaba pasando no puedo detenerlo. Mis hombros presionaron contra la pared. Me

afirmo con una mano para no perder el equilibrio, agarrandome al hombro de un

abrigo de lana tan fuerte que se puede sentir la tela antigua rasgarse.

Ella muerde mi lengua.

— No esta aqui, — dice Barron —. El coche no esta.

Lila se aleja de mi bruscamente, inclinando el cuello entonces su cabello estd en mi

cara.

— (Qué crees que le dijo al abuelo? — pregunta Philip.

—Nada, — dice Barron —. Estas exagerando. 1 7 5
— No lo oiste en el teléfono, — dice Philip —. Recordé... no sé qué. Lo suficiente para

saber que alguien lo habia estado trabajando.

Algo cruje bajo uno de sus pies. Considerando todas las cosas esparcidas por el suelo,

podria ser cualquier cosa —. Es un sabelotodo. Solo estds siendo paranoico.

El aliento de Lila es calido en mi cuello.

Las pisadas en la escalera me dicen que van a buscarme en el segundo piso.

Nosotros estamos tan cerca que es imposible no tocarla. Y eso me hace recordar que

ella debe haber estado tocandome para hacerme sofiar.

— Esa noche, en Wallingford... jestabas en la habitacién conmigo? — Susurro.

— Ellos me necesitaban para atraparte, — dice ella —. Hacerte sonambulo para ellos.

Hice a mucha gente sonambula justo para colocarla en sus manos.

Me imagino una forma blanca en las escaleras, el perro de la sala principal esta

empezando a ladrar antes de que ella me hiciera sofiar con el perro también.

— (Por qué me besaste? — Le pregunto, manteniendo mi voz baja.
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— Para que te callaras, — dice —. ";Por qué crees ta?"

Nos quedamos en silencio por un momento. Por encima de nosotros puedo escuchar a

mis hermanos caminando por las tablas crujientes. Me pregunto si estin en Sus

antiguas habitaciones. Si estan en mi dormitorio, revisando mis cosas como hice con

de Barron.

— Gracias, — digo, por ultimo, con sarcasmo. Mi corazon esta latiendo como un

sonajero.

— No recuerdas nada de esto, ;cierto? Adiviné esa parte. Barron me dijo que te reiste

cuando te dijo que yo estaba en una jaula, pero no lo hiciste, ;verdad?

— Por supuesto que no, — le digo —. Nadie me dijo que estabas viva.

Ella solt6 una risa gorjeante, extrafla y corta —. ;Coémo crees que mori? — Pienso en la

jaula y ella estando ahi por los ultimos tres anos. CoOmo eso podria volver loco a

cualquiera. No es que parezca mas loca que alguien mas. Yo, por ejemplo.

— Te apufialé. — Mi voz se quiebra en las palabras, aunque sé que el recuerdo no es
| 176

cierto.

Ella esta tranquila. Todo lo que puedo oir es el martilleo de mi propio corazon.

— Lo recuerdo, — le digo —. La sangre. Resbalando en la sangre. Y sentirme alegre, como

si me hubiera salido con la mia. Mirando tu cuerpo y sintiendo la manera en que lo

hice, el recuerdo atin parece tan real. Como algo que nadie podria compensar, porque

era tan horrible. Y cémo estaba... Es peor no sentir nada, como si solo fueras un

psicopata. Es mucho peor pensar que lo disfrutaste. — Me alegro de que estemos en la

oscuridad. Es imposible imaginarme diciendo todo esto en su cara.

— Se suponia que iban a matarme, — dice Lila —. Barron y yo estabamos en la casa de

tu abuelo en el sotano, y ¢l me agarrd de los brazos. Al principio pensé que estaba

bromeando, que queria luchar, hasta que ta y Philip entraron. Philip te estaba diciendo

algo, y tu solo seguias sacudiendo la cabeza.

Quiero decir que no es verdad, que esto no pasd, pero por supuesto realmente no tengo

ni idea.
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— Yo seguia pidiéndole a Barron que me dejara levantar, pero ni siquiera me miraba. .

Philip sacé un cuchillo, y ahi fue cuando pareciste cambiar de opinidén. Te acercaste a
mi y me observaste, pero era como si realmente no estuvieras mirandome. Como si ni
siquiera supieras quién era. Barron comenzo6 a levantarse, y me senti aliviada, hast
que tomaste mis mufiecas y las presionaste hacia abajo sobre la alfombra de peluche.
Las presionabas mas fuerte de lo que él lo hizo.

Trago duro y cierro los ojos, temiendo lo que va a decir a continuacion.

Pasos en la escalera la hacen callarse.

— Dime, — le susurro. Mi voz sale mas fuerte de lo que planee. Probablemente no lo
suficientemente alto como para llamar su atencion —. Cuéntame el resto.

Ella presiona su mano desnuda en mi boca —. Callate. — Esta susurrando, pero suena
feroz.

Si forcejeo, verdaderamente voy a hacer ruido.

— No quiero que le digas a Antén, — dice Philip. Suena cerca, y el cuerpo de Lila se
sacude. l 7 7
Trato de deslizar mi mano en la parte superior de sus brazos para tranquilizarla, pero
eso solo parece hacerla sacudirse mas.

— (Decirle qué? — Pregunta Barron —. ;Que piensas que Cassel va a arrepentirse? ;Qué
quieres que todo esto se termine?

— No quiero que explote en nuestras caras. Y Anton se estd comportando mas
inestable.

— Nos ocuparemos de Anton cuando esto se termine. Cassel esta bien. Lo malcriaste
demasiado.

— Solo que creo que es arriesgado. Es un plan arriesgado y Cassel tiene que estar a
bordo. Creo que olvidaste hacerle olvidar.

— ¢(Sabes lo que pienso? — Dice Barron —. Creo que la puta de tu esposa es el problema.

Te dije que la dejaras.

— Callate. — Oigo el grunido bajo la aparente calma de Philip.
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— Muy bien, pero €l estaba rondandola anoche después de la cena. Ella, obviamente, .

descubrio lo suficiente como para marcharse.
— Pero Cassel... 5
— Cassel nada. Ella le dijo lo que sospechaba. Y él lanzé un pequefio anzuelo par
averiguar si era cierto. Para ver como reaccionarias. El atn no sabe nada, a no ser que
te asustes. Sencillo. Caso cerrado. Ahora vamonos.

— (Qué hay con Lila?

— La encontraremos, — dice —. Es un gato. ;Qué puede hacer?

Oigo golpear la puerta de entrada. Esperamos lo que serian como diez minutos y luego
nos deslizamos por debajo del tubo para abrir la puerta del armario. Miro alrededor de
la habitacion. Esta revuelta, pero no mas de lo que estaba antes.

Lila camina detras de mi, y cuando miro hacia ella, su boca se curva hacia arriba en
una esquina. Se vuelve hacia el cuarto de baio.

Atrapo su muifieca —. jPor qué haces esto? Dime. Cémo escapaste de Barron. ;Por qué
me llevaste hasta el techo de Smythe Hall con ese suefio loco? l 78
— Queria matarte, — dice, con esa leve sonrisa ampliandose.

Solté su muneca como si me quemara —. ;Ta qué?

— No pude hacerlo, — dice —. Te odiaba incluso mas que a ellos, pero aun asi no pude
hacerlo. Eso es algo, ;jverdad?

Siento como si me hubiera sacado el aire de mis pulmones.

—No, — le digo —. No es nada. Menos que nada.

La puerta de la cocina se abre con un crujido. Lila se presiona contra la pared,
dandome una mirada de advertencia. No hay tiempo de meterse al armario, asi que
paso a la cocina para recibir al que sea que venga. Para darle a Lila unos minutos para
esconderse.

Philip sonrie desde la puerta —. Sabia que estarias aqui.

— Acabo de entrar, — digo, a pesar de que sabe que estoy mintiendo.

El da un paso hacia mi, y yo doy un paso atras. Me pregunto si va a tratar de matarme.

Levanto mis manos, todavia desnudas. El no parece darse cuenta.

Foro JhadR)ide




e

- TRaukwehSs WHITE CAT

— Necesito que le digas, — dice Philip, y por un momento no sé de quién esi:j’t‘eﬂ)ando
—. Dile a Maura que fui débil. Que lo siento. Que no sabia como parar.
— Te dije que no sé donde esta Maura.

— Bien, — dice con firmeza —. Te veo el miércoles en la noche. Y, Cassel, tal vez estas
enojado o tienes preguntas, pero al final valdrd la pena. Confia en nosotros solo un
poco mas y vas a tener todo lo que siempre quisiste.

El sale y baja la colina hacia el coche estacionado de Barron. Lila entra en la
habitacion y pone su mano sobre mi hombro. No le presto atencion.

— Tenemos que salir de aqui, — dice ella —. Necesitas descansar.

Me volteo para concordar, pero ella ya estd sacando los guantes y un abrigo del

armario.
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Capiteulo- 77

EL ULTIMO RAYO DE SOL se filtra por la ventana, y me despierto con la cabeza
recostada contra sus rizos rubios y su piel calida. Al principio estoy tan desorientado
que no puedo entender quien podria estar a mi lado y por qué ella no tiene mucha ropa
puesta.

Sam cierra la puerta de la habitacién —. Qué tal, amigo, — dice en un susurro.

Lila hace un pequefio gesto de queja y rueda contra la pared, deslizando su cuerpo en
el mio, arrugando su camisa. Aplastando la almohada sobre su cabeza.

Recuerdo vagamente caminar hasta la tienda de veinticuatro horas a tres cuadras de mi
casa, llamar a un taxi, y luego sentarnos en la acera a esperar, con Lila apoyandose en
mi. Pensé que mi dormitorio iba a estar vacio por un par de horas. No habia otro lugar
al que se me ocurriera ir.

— No te preocupes, — dice Sam —. No he visto a Valerio. Pero la préxima vez podrias
poner un calcetin en la puerta.

— ¢Un calcetin?

— Mi hermano dice que es la sefial universal para conseguir, alertar a tu compaiero de
cuarto, de modo que este pueda hacer otros planes para la noche. A diferencia de dejar
que tu compaiiero de piso entre y te encuentre.

— Ah, si — digo, bostezando —. Lo siento. Calcetin. Voy a recordarlo.

— (Quién es ella? — Susurra, sefialandola con la barbilla —. jElla asiste a esta escuela? —

Baja aun mas su voz —. Y jestds loco?
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Lila se da la vuelta otra vez y sonrie somnolienta a Sam —. El uniforme es lindo, — dice .

ella en su nueva voz, aspera.
Sam se ruboriza. 5
— Soy Lila, y si, esta loco. Pero lo debes de haber notado antes. Estaba loco cuando 1
conoci, y, obviamente, se ha vuelto mas loco con el tiempo. — Sus dedos enguantados
alborotaron mi pelo.

Hago una mueca —. Es una vieja amiga. Una amiga de la familia.

— Todo el mundo regresard pronto, — dice Sam, enarcando las cejas —. Tu y tu amiga
sera mejor que se marchen.

Lila se apoya en sus codos —. ;Te sientes mejor? — No parecia incomoda de estar a
medio vestir, con su pierna apretada contra mi. Tal vez se acostumbré a estar desnuda
cuando era un gato, pero yo no estoy completamente acostumbrado a ello.

— Si—digo. Mis costillas aun estan adoloridas, pero el dolor es mas débil.

Ella bosteza y estira sus brazos, ladeando su cuerpo hacia un lado y haciendo que su
columna vertebral suene audiblemente. 18 l
Se siente como si el mundo entero se hubiera vuelto al revés. No hay mas reglas.

— Oye— le digo a Sam, porque si el mundo se ha vuelto loco, entonces creo que puedo
hacer lo que quiera —. ;Sabes qué? Soy un trabajador.

Me mira fijamente, con la boca abierta. Lila me golpea con sus pies.

— No puedes decirle eso, — dice ella.

— (Por qué no? — Pregunto, entonces me dirijo a él —. No tenia ni idea, hasta ayer.
(Loco? ;Verdad?

— (De qué tipo? — €l se las arregla para sacar en forma de chillido.

— Sile dices eso, — dice Lila —, voy a matarte, pero primero lo mataré a él.

— Me retracto de la pregunta, — dice Sam, levantando sus manos en una ofrenda de
paz.

Algo de mi ropa todavia estd en los cajones y en el armario. Cogemos lo que

necesitamos, luego nos dirigimos a la biblioteca a sacar un préstamo de mi negocio.
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Caminamos hasta la tienda de la esquina donde todos los estudiantes de Wallingford .

van a robar goma. Lila escoge una botella de champu, un poco de jabdn, una taza

enorme de café, y tres barras de chocolate. Pago. 2}

El propietario, el Sr. Gazonas, me sonrie —. Es un buen chico, — le dice a Lila —.
Cortés. No roba. No como los otros chicos que vienen aqui. No lo dejes ir.

Eso me hace reir.

Me apoyo en la parte exterior de la pared —. ;Quieres llamar a tu madre?

Lila niega con la cabeza — ;Con todos los rumores en Carney? De ninguna manera.
No quiero que nadie mas que mi padre que sepa que estoy de vuelta.

Asiento lentamente —. Asi que entonces, le llamamos.

— Tomaré una ducha primero — dice Lila, enrollando el mango de la bolsa de plastico
alrededor de su muieca. Se ha puesto un par de mis pantalones y se ve como
vagabunda en ellos, una camisa holgada y unas botas con cordones que encontr6 en la
parte de atras de mi armario.

Marco a la misma compania de taxis que nos trajo aqui —. Pero no tenemos ningun
lugar donde limpiarnos, — le digo.

— Un hotel, — me dice.

Hay un hotel que no queda muy lejos de aqui caminando, un lugar agradable donde
los padres van a veces, pero no va a funcionar —. Créeme, no nos van a permitir
obtener una habitacion. Los chicos lo intentan todo el tiempo.

Ella se encoge de hombros.

Cuelgo el teléfono —. Muy bien — digo —. Estoy pensando en que cuando se limpian las
habitaciones, las puertas estan abiertas. Nunca vamos a ser capaces de conseguir una
habitacion, pero podriamos ser capaces de robar una para tomar una ducha si tenemos
suerte.

Mientras atravesamos por el estacionamiento, veo a Audrey con dos de sus amigas,
Stacey y Jenna. Stacey me senala. Y Jenna le da codazos a Audrey. Sé que debo mirar

hacia otro lado, pero no lo hago. Audrey levanta la cabeza. Sus 0jos son oscuros.

— ¢(La conoces? — me pregunta Lila.
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— Si — digo otra vez, y meto mis manos en los bolsillos, tan profundo que mis dedo

—Si- digo, y, finalmente, giro hacia el hotel.

— Es bonita, — dice Lila.

enguantados dan contra el pliegue.

Lila sigue mirando hacia atras —. Apuesto a que tiene una ducha.
Aqui hay otra cosa que mama me dijo una y otra vez sobre las estafas. Lo primero que
tiene que conseguir es ganar la confianza del blanco, pero siempre es mas convincente
cuando alguien que no seas tu sugiere tantear al blanco. Es por eso que la mayoria de

los esquemas de confianza exigen un socio.

— Cassel me ha dicho todo sobre ti, — le dice Lila a Audrey. Su sonrisa cambia entre la
de un vagabundo sin hogar a la de una chica normal, incluso con el pelo enmarafiado.
Audrey mira de mi a Lila y luego a mi, como si estuviera tratando de decidir si esto es
parte de un juego.

— (Qué te dijo? — Pregunta Jenna, tomando un largo trago de su Coca-Cola Light.

— Mi prima acaba de regresar de la India, — digo, y sefalo en direccion a Lila —. Sus
padres vivian en un ashram'?. Le estaba contando acerca de Wallingford.

Las manos de Audrey van a sus caderas —. jElla es tu prima?

Lila arruga las cejas por un momento, entonces una amplia sonrisa le divide la cara —.
jOh! Porque soy tan palida, ;no?

Stacey se estremece. Audrey me mira como si estuviera tratando de ver si estoy
ofendido. La idea de Wallingford de lo politicamente correcto es no mencionar nada
sobre la raza. Nunca. Piel bronceada y pelo oscuro se supone que son tan invisibles
como el pelo rojo o rubio, o la piel tan blanca como méarmol con venas azules.

— No, estd todo bien, — dice Lila —. Somos primastros. Mi madre se casd con el
hermano de su madre.

M1 madre ni siquiera tiene un hermano.

12 . . ~ .. o3 ..
Lugar de meditacion, ensefianza espiritual y de ensefianza, tanto religiosa como cultural, en el que los
alumnos conviven bajo el mismo techo que sus maestros.
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No levanto las cejas.

No sonrio.

No me admito a mi mismo estafar a la chica de la que aun podria estar enamorade,
hace que mi pulso corra.

— Audrey, — digo, porque conozco este guidn bastante bien—, ;podemos hablar un
momento?

— Cassel, — dice Lila —. Tengo que cortarme el cabello y tengo que tomar una ducha.
Vamos, — sonrie a Audrey y me agarra del brazo —. Fue un placer conocerte.

Mantengo mi mirada en Audrey, a la espera de su respuesta.

— Creo que podran hablar mientras regresamos a la escuela, — dice Jenna.

— Ella podria usar la ducha del dormitorio, — dice Audrey vacilante.

Soy una persona muy mala.

— (Asi que podemos hablar? — le pregunto —. Eso seria genial.

— Claro, — dice ella, sin mirarme.

Mientras todos caminamos de regreso a Wallingford, Lila me dirige una sonrisa —. 184
Tranquilo, — articula con su boca.

Audrey y yo nos sentamos en los escalones de cemento frente al edificio de artes. Su
cuello esta ruborizado, del modo que se pone cuando esta nerviosa. Sigue quitando el
cabello rojo de su rostro, y lo engancha en su oreja, pero cae suelto con cada brisa.

— Siento lo que paso en la fiesta — digo. Quiero tocar su cabello. Alisarlo hacia atras,
pero no lo hago.

— Soy una mujer independiente. Tomo mis propias decisiones, — dice. Sus manos
enguantadas tiran de la tela de sus medias grises.

— Solamente queria decirte que yo...

— Sé lo que quieres decir, — dice —. Que estabas borracho, y no debes besar a chicas
borrachas, sin duda no delante de sus novios. No es caballeroso.

— (Greg es tu novio? — Eso sin duda explica su reaccion.

Ella se muerde el labio inferior y se encoge de hombros.
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— iY entonces lo golpeé! — Digo rapidamente, para hacerla reir —. No hay duelos al .

amanecer. Debes estar muy decepcionada. La caballerosidad estd verdaderamente
muerta. T
Ella sonrie, claramente aliviada de que no le haga preguntas —. Estoy decepcionada.
— Soy mas divertido que Greg, — digo. Es facil hablar con ella hoy, sabiendo que no

maté a la ultima chica de la que estaba enamorado. No tenia idea de lo pesada que era

la carga hasta que la dejé.

— Pero le gusto mas de lo que nunca te gusté a ti, — dice ella.

— Entonces te debe gustar un monton. — Miro a sus ojos mientras lo digo, y me siento
recompensado por las manchas de rubor que se extienden por sus mejillas.

Me da un puifietazo en el brazo —. Oooh. Eres gracioso.

— (Eso significa que no te has olvidado completamente de mi?

Ella se inclina hacia atras y se estira —. No estoy segura. ;/Vas a volver a la escuela?

Asiento — Volveré.

— Tic tac, — dice —. Puede ser que me olvide de ti. 185
Sonrio —. La ausencia aminora las pequefias pasiones y agranda las grandes.

— Tienes una buena memoria, — dice ella, pero su mirada se centra en alguna parte

detras de mi.

— (Te he dicho que también soy mas inteligente que Greg? — Cuando no reacciona, me

doy vuelta para ver lo que esta mirando.

Lila se dirige por el patio hacia nosotros en una falda larga y un jersey que,
obviamente, tom6 de alguien mas. Cort6 tanto su cabello que estd mas corto que el

mio: con un gorro color plateado palido sobre su cabeza. Tiene todavia las botas, y sus

labios brillan con un brillo de color rosa. Por un momento no respiro.

— La diferencia es grande, — dice Audrey.

La sonrisa de Lila se hace mas grande. Se acerca y enlaza su brazo con el mio —.

Muchas gracias por dejarme usar la ducha.

— No hay problema, — dice Audrey. Nos esta mirando, como si de repente pensara que

esta ocurriendo algo més. Tal vez es lo diferente que se ve Lila.
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— Tenemos que tomar un tren, Cassel, — dice Lila.

— Si- digo —. Te llamo.

Audrey asiente sin dejar de mirarnos desconcertada. 5
Lila y yo nos dirigimos hacia la acera, y sé lo que es esto. Escape y huida. Apuesta
altas o bajas, los pasos siempre son los mismos.

Resulta que no me parezco en absoluto a mi papa. Realmente soy justo como mi

madre.

La estacion de trenes esta practicamente vacia, sin el trafico de las personas que viven
fuera de la ciudad y trabajan durante la semana. Un chico de mi edad se sienta en uno
de los bancos de madera pintada, discutiendo con una chica cuyos 0jos estan rojos e
hinchados. Una anciana se inclina sobre un carro de la tienda de comestibles. Paradas
en la esquina estan dos chicas delgadas con mohawks tefiidos de un rosa intenso
riendo sobre un juego de video.

— Debemos llamar a tu padre. — Tomo mi movil de mi bolsillo —. Asegurate de que
esté en su oficina cuando lleguemos alli.

Lila mira fijamente al cristal de una maquina expendedora, su expresién es
indescifrable. Su reflexion vacila un poco, como si temblara —. No iremos a Nueva
York. Tenemos que conseguir otro lugar para el encuentro.

— (Por qué?

— Porque no quiero que nadie mas sepa que estoy de regreso. Ninguna persona. No
tenemos idea de quién trabaja con Antén.

— Esta bien — digo, asintiendo. Después de todo lo que ha pasado, un poco de
paranoia probablemente no esta fuera de lugar.

— Escuché mucho por casualidad, — dice —. Conozco su plan.

— Esta bien — digo otra vez. Nunca pensé que no lo supiera.

— Prométeme que no le dirds lo que me pasd, — dice y baja la voz —. No quiero que

sepa fui un gato.
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— Est4 bien — digo otra vez — No voy a decir algo que no quieras, pero va a esperar .
que diga algo. — Estoy avergonzado de mi propio alivio. No estaba seguro de lo que
sucederia luego. Tan enojado como estoy con Barron y Philip, tanto como los odi
ahora mismo, si Zacharov supiera lo que ellos hicieron, los mataria. No estoy segur
de que quiera que mueran.

Lila extiende su mano para alcanzar mi teléfono —. No vas a estar alli. Iré sola.

Abro la boca, y me da una mirada de advertencia que me permite saber que es mejor
pensar con cuidado antes de hablar —. Mira, déjame ir contigo en el tren. Me iré una
vez que estés donde sea. Segura.

— Puedo cuidar de mi misma, — dice, y hay un ronroneo en su voz que suena como un
gruiido.

—Yalosé. — Le doy el teléfono.

— Bueno, — dice, volteandolo para abrirlo.

Frunzo el cefio mientras marca los numeros. No decirle nada a Zacharov, aunque esto
retrase mi necesidad de tomar decisiones, no es una solucion. Su vida esta en peligro. 187
Necesitamos una estrategia — ;No puedes pensar que tu padre te va a culpar? Eso es
una locura.

— Creo que mi padre va a sentir lastima por mi, — dice. Puedo escuchar el sonido al
otro extremo.

— Pensara que fuiste valiente.

—Tal vez, — dice —, pero pensara que no me puedo cuidar sola.

Oigo la voz de una mujer, y Lila pone el teléfono en su oido —. Me gustaria hablar con
el Sr. Ivan Zacharov.

Hay una larga pausa. Sus labios se cierran juntos en una linea delgada — No, esto no
es una broma. El querra hablar conmigo.

Patea la pared con una bota demasiado grande —. jPonlo en la linea!

Levanto mis cejas. Cubre el receptor con la mano —. Lo estan buscando, — gesticula

con su boca.

— Hola, papi, — dice, cerrando sus 0jos.
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Unos momentos mas tarde, dice —, No, no puedo probar que soy yo. ;Como podria .

probar eso? — Puedo escuchar su voz como un zumbido lejano, cada vez mas fuerte.

— No lo sé. No me acuerdo, — dice con firmeza —. No me llames mentirosa. jSoy

Lillian! -
Se muerde el labio y, después de unos momentos mas, empuja el teléfono en mi
direccion —. Habla con él.

— (Qué quieres que diga? — Puedo mantener mi voz baja, pero la perspectiva de hablar
con el Sr. Zacharov hace que palmas mis manos suden.

Alcanza un folleto de una bandeja de folletos y empuja uno hacia mi —. Dile que nos
encontraremos alli.

Miro hacia abajo.

— El tiene una habitacion en el Taj Mahal, — sisea Lila.

Tomo el teléfono —. Eh, hola, sefior — digo en el receptor, pero él esta gritando
todavia. Por ultimo, parece darse cuenta que ella ya no estd en la linea.

Su voz es la de alguien que no esta acostumbrado a ser desobedecido —. ;Doénde esta
ella? ;Donde estan ahora? Sélo digame esto.

— Ella quiere que nos encontremos en Atlantic City. Dice que usted tiene una
habitacién alli. En el Taj Mahal.

El teléfono queda en tal silencio que por un momento creo que me colgo.

— (En qué tipo de trampa me estoy metiendo?, — Dice lentamente.

— Ella s6lo quiere que se encuentren. A solas. Este alli a las nueve de esta noche. Y no
le diga a nadie. — No sé de qué otra manera impedirle discutir, asi que cierro el
teléfono.

Miro a Lila —. (En realidad podremos llegar a las nueve?

Extiende el horario —. Si, un mont6n de tiempo. Ha sido perfecto.

Con mucho cuidado meto un billete de veinte en la maquina y marco nuestro destino.
El cambio viene en monedas, délares de plata sonando como campanas en la bandeja.

No se puede tomar un tren desde el centro de Jersey directamente a Atlantic City.

Tienes que ir hasta Filadelfia y cambiar de tren en la estacion de la calle treinta para
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Atlantic City. Tan pronto como nos instalamos en nuestros asientos, Lila abre la bolsa .

rasgandola y se come las tres barras de chocolate en mordiscos rapidos, avidos. Luego
se limpia la cara con su pufio, los nudillos hacia abajo sobre la mejilla y la nariz. No e
un gesto humano, o al menos no es como los seres humanos hacen el mismo gesto. =
Incomodo, miro por el sucio cristal roto al mar de casas borrosas que pasan. Cada una
de ellas, llena de secretos.

— Dime lo que pasé esa noche, — digo —. El resto de ello. Cuando te cambié.

— Est4 bien, — dice —. Pero primero quiero que entiendas por qué mi padre no puede
saber lo que me pasd. Soy su Unica hija y soy una chica. Familias como la mia, son
muy tradicionales. Las mujeres podrian ser trabajadores muy poderosos, pero pocas
veces son lideres. ;Lo entiendes?

Asiento.

— Si papa se entera de lo sucedido, su venganza recaeria sobre Antén y tus hermanos,
tal vez incluso sobre ti. Pero después seria la hija que necesita ser protegida. Nunca
podria ser la cabeza de la familia. Voy a conseguir mi propia venganza y voy a salvar a 189
mi padre de Anton. Entonces verd que merezco ser su heredera. — Cruza las piernas,
apoyando sus pies junto a mi. Mis botas son enormes en ella, y uno de los cordones se
ha desamarrado.

Es dificil imaginarla como la cabeza de la familia Zacharov.

Asiento otra vez. Pienso en Barron pateandome en las costillas. Pienso en Philip
mirando como me retorcia. La ira surge en mi, blanca, caliente y peligrosa —. Me vas a
necesitar para hacer eso.

Sus ojos se estrechan —. ;Es eso un problema?

Los detesto, pero son mi familia —. Quiero que saques a mis hermanos de tus planes.
Puedo verla apretar su mandibula mientras junta sus dientes abruptamente —. Merezco
vengarme, — dice.

— Quieres tratar con tu familia a tu manera. Bueno. Permiteme tratar con mi familia a

mimanera.

— Ni siquiera sabes lo que te hicieron.
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Me estremezco con la oleada de terror que siento. Trago —. Est4 bien, dimelo.

Se lame los labios —. ;Quieres saber lo que pasd esa noche? Te dije que estaban
discutiendo. Anton le dijo a Barron que se deshiciera de mi. Se suponia que tu me
convertirias en. . . en algo. Algo de cristal entonces podrian romperme. Algo muerto,
asi que estaria muerta. Eso es lo que decian mientras me sujetabas en el suelo. Philip
dijo que si no lo hacias, iban a tener que hacerme dafio y que seria un desastre. Barron
seguia diciendo algo acerca de que recordaras lo que te hice y yo seguia gritando que
no hice nada. — Su mirada cae por un momento.

Cuenta. Lo de todos ellos —. jPor qué Anton te quiso matar?

— Fl quiere ser la cabeza de mi familia. Tenia miedo de que papa nunca lo tomara
como su heredero conmigo alrededor. Asi que siempre me quiso muerta. Solo
necesitaba una manera de hacer que sucediera sin verse implicado. La excusa para
deshacerse de mi consistia en que Barron me habia pedido que hiciera a algunas
personas sonambulas en sus casas. Rozaba contra ellos durante el dia, y luego aquella
noche sofnarian y se levantarian e irian caminando al césped. A veces se despertaban en
la salida y la maldicion se desvanecia, a veces no. No sabia para qué lo hacia. Barron
me dijo que era gente que le debia a mi padre dinero y que Barron era incapaz de
hablar con ellos, sin lastimarlos. Antén descubri6 que Barron habia utilizado mi ayuda
y le dijo que tenia que morir o sino...

— O si no jqué? ;Cuadl era el problema de hacer sonambula a la gente? — Me inclino
hacia atrds. Haciendo chirriar el asiento de vinilo.

— Um, ;tus hermanos? Hacen que la gente desaparezca. Eso es lo que hacen.

— (Ellos matan a la gente? — Mi voz sale demasiado alto. No sé por qué estoy en
shock. Sé que los criminales hacen cosas malas, y mis hermanos son criminales. Acabo
de darme cuenta que todo lo que Philip hace por Antdn es de poca monta. Cosas como
romper una pierna.

Lila me mira con el cefio fruncido y mira alrededor del tren, pero incluso después de

mi arrebato nadie parece interesado en nosotros. Su voz baja, a practicamente un

susurro, como si ella pudiera compensar mi error —. Ellos no matan a nadie. Hacen que
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su hermano pequefio lo haga por ellos. Convirtiendo a las personas en objetos. Luego .

rompen los objetos.
— (Qué? — Le of, s6lo que no puedo creer que haya oido correctamente. 5
— Te han estado usando como triturador de basura humana. — Hace un marco con su:
manos y me mira a través de él —. Retrato de un asesino adolescente.

Me pongo de pie, a pesar de que estamos en un tren y no hay ninguna parte a donde ir.
— (Cassel? — Extiende su mano hacia mi, y me aparto.

Hay un rugido en mis oidos. Estoy muy agradecido. No pienso que pueda escuchar
mucho mas.

— Lo siento. Pero tuviste que haber sospechado...

Creo que voy a vomitar.

Avanzo por las pesadas puertas y en la plataforma entre los coches. La unién entre los
dos coches se balancea adelante y atras bajo mis pies. Estoy de pie directamente por
encima de los ganchos y las cadenas que conectan el tren en forma serpenteante. El
aire frio hace volar mi cabello, entonces el aire caliente del motor golpea mi cara. 1 9 1
Me quedo ahi, con las manos contra el metal resbaladizo, hasta que comienzo a
calmarme.

Creo que entiendo por qué todos los trabajadores son detenidos y asesinados. Creo que
ahora entiendo ese tipo de miedo.

Somos, en gran medida, quien recordamos ser. Es por eso que los habitos son tan
dificiles de romper. Si nos conocemos a nosotros misSmos Como mentirosos, esperamos
no decir la verdad. Si pensamos de nosotros mismos como honestos, nos esforzamos
mas.

Durante tres dias enteros no fui un asesino. Lila habia regresado de entre los muertos,
y con ella, se redujo mi auto-odio. Pero ahora el montén de cadaveres se tambalea por
encima de mi, amenazando con desplomarse y sofocarme con la culpa.

Toda mi vida he querido que mis hermanos confiaran en mi. Para que me dejaran
entrar en sus secretos. Queria, sobre todo que Philip, pensara en mi como un cémplice

digno.
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Incluso después de que me patearon como a una mierda, mi instinto era tratar de .
salvarlos.
Ahora s6lo quiero venganza. 5
Después de todo, ya soy un asesino. En realidad, nadie espera que un asesino deje di
matar. Agarro la barra de metal del tren en movimiento, mis dedos se aprietan
alrededor de ella como si fuera la garganta de Philip. No quiero ser un monstruo, pero
tal vez es demasiado tarde para ser algo mas.

La puerta se abre y el conductor camina por la plataforma —. No puedes andar por
aqui, — dice, mirando hacia atras.

— Est4 bien — digo, y abre la puerta del siguiente coche, listo para recoger mas boletos.
Realmente no le importa. Probablemente podria quedarme donde estoy por un largo
tiempo antes de que regrese nuevamente.

Aspiro un par de veces el aire fétido y luego vuelvo con Lila.

— Muy dramatico, — dice cuando me siento —. La rabieta y todo. — Sus ojos parecen
moretones alrededor de los bordes. Habia encontrado un boligrafo en algin lugar y
empezo a hacerse dibujos con tinta en su pierna, debajo de la rodilla.

Me siento muy mal, pero no me disculpo.

—Si— digo —, Soy un tipo dramatico. Muy nervioso.

Eso la hace sonreir, pero que se desvanece rapidamente — Te odiaba, acostado en tu
comoda cama en la escuela, preocupado por tus calificaciones y chicas y no por lo que
me hiciste.

Aprieto los dientes —. Dormiste en mi cama. ;Realmente crees que sea tan comoda?
Ella se rie, pero suena mas como un sollozo.

Miro por la ventana. Estamos ahora en los bosques —. No deberia haber dicho eso.
Dormias en una jaula. No soy una buena persona, Lila. — Vacilo —. Pero lo hice, me
importaba lo que hice contigo. Pensé en ti todos los dias. Y lo siento. Estoy
patéticamente arrepentido.

— No quiero tu compasion, — dice, pero su voz suena mas suave.

— Es una lastima — digo.
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Me da una sonrisa de medio lado ir6nica y me patea con mis propias botas.
— Me gustaria que me digas el resto de lo sucedido. ;Cémo te transformé? ;Como te |
escapaste? Ya no voy a enloquecer. Voy a escuchar lo que me quieras decir. 1
Ella asiente y vuelve a dibujarse en la pierna. Remolinos en espiral que salen de un
centro de tinta azul — Correcto. Asi que. Ahi estabas, presionandome hacia abajo
sobre la alfombra. Parecias loco, enojado. Pero entonces haces esa sonrisa extrafia en
tu cara. Me da miedo, mucho miedo, porque pienso que lo vas a hacer. Te inclinas
hacia abajo y susurras en mi oido. «Corre». Eso es lo que dices.
— (Corre? — pregunto.
— Ya lo sé. Loco, ;no? Todavia estabas encima mio, ;cOmo se supone que iba a
hacerlo? Pero entonces comienzo a cambiar. — La pluma se aprieta contra su piel, con
fuerza. Esto rasgufia su pierna — Senti como si mi piel se estuviera apretando y picara.
Mis huesos se retorcian y me encorvé, me hice pequefia. Mi visidn borrosa, y luego
pude escabullirme de ti. No sabia cdmo correr en cuatro patas, pero corri de todos
| o . 193
modos. O1i tus gritos, pero no miré hacia atrds. Habia un montén de gritos. Me
atraparon bajo unos arbustos. Sali de la casa, pero simplemente no pude correr lo
suficientemente rapido. — Deja de dibujar lineas y empieza a golpear la punta del lapiz
contra su pierna.
— Oye — digo, poniendo mi mano enguantada en la parte superior de la suya.
Ella parpadea rapidamente, como si hubiera olvidado donde estaba —. Barron me puso
en una jaula y puso un collar electronico alrededor de mi cuello, del tipo que utilizan
en pequeios perros. Dijo que era mejor si estaba muerta. Estaria fuera del camino,
pero aun asi me podria utilizar. Me hizo hacer a la gente sonambula llevandola
directamente hacia ustedes, es facil para un gato a entrar en una casa y tocar a alguien.
Incluso te hice sonambulo en los dormitorios llevandote hacia donde tus hermanos te
estaban esperando. Me mirabas como si yo no fuera nada mas que un animal. — Sus
fosas nasales llamean —. Pensé que habias estado tratando de salvarme. Pero nunca

trataste de salvarme de nuevo.
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No sé qué decir. Siento un profundo dolor, un dolor que duele més de lo que s€ como
expresar. No tengo las palabras. Quiero tocarla, pero no lo merezco.

Ella niega con la cabeza —. Sé que Barron te ha trabajado. Estoy aqui por ti. No deberia
decirte esto.
— Est4 bien. — Tomo una respiracién profunda — Tengo mucho que lamentar.

— Debi haber adivinado que habian cambiado tus recuerdos. Barron esta tan ocupado
tratando de hacer que la gente recuerde lo que €l quiera y hacerles olvidar todo lo
demas que no se da cuenta que esta estropeando su propio cerebro. No puede tirar de
las cuerdas, porque ha olvidado dénde estan. Es que simplemente va tan locamente
solo de esta manera. A veces se olvidaba de mi agua o comida y yo lloraba y lloraba y
lloraba. — Deja de hablar y mira por la ventana —. Trataba de contarme historias para
pasar el tiempo. Cuentos de hadas. Partes de libros. Pero se me empezaron a agotar. Al
principio traté de escapar, pero creo que después de un rato se me acabo la esperanza
como se me acabaron las historias. — Lila bajé la voz y se apoyd en mi, tan cerca que
el cabello al dorso de mi cuello se elevo con su aliento. 194
— Cuando me enteré de que iban a lastimar a mi papd, cuando los escuché, me di
cuenta que de escapar no importaba. Sabia que tenia que matarte.

— Me alegro que no lo hicieras — digo. Pienso en mis pies descalzos resbalando sobre la
cornisa.

Ella sonrie —. Result6 que Barron no me vigilaba tan estrechamente como lo hacia
antes. Desgasté la mayor parte del collar de mi cuello. Aun era dificil quitar el resto,
pero lo hice.

Pienso en la costra de sangre sobre su piel cuando la vi la primera vez.

— (Todavia me odias? — Pregunto.

—No sé, — dice —. Un poco.

Duelen mis costillas. Quiero cerrar mis ojos. En algin lugar en el tren un bebé empieza
a llorar. El empresario a dos asientos delante de nosotros esta en el teléfono —. No

quiero sorbete, — dice —. No me gusta el sorbete. S6lo dame un poco de maldito helado.

Creo que tal vez merezco que las costillas me duelan mucho mas.
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Fraducids por oLilith,

LAS LUCES DE ATLANTIC CITY brillan a lo largo del camino maritimo, tan
brillantes como el dia. Finalmente salimos del taxi frente al hotel Taj Mahal, cansados
del largo viaje.

Miro mi reloj. Es aproximadamente quince minutos después de las nueve. Estd
atrasada.

— Creo que puedo seguir sola desde aqui, — dice Lila.

Bostezando, saco un boligrafo, su pluma. Con la que se estaba escribiendo en la
pierna. Escribo mi nimero en su brazo, justo encima de la parte superior de su guante.
Ella estd mirando con sus ojos a medio abrir mientras la tinta marca su piel. Me
pregunto cOmo seria besarla ahora, bajo la farola, con mis ojos abiertos.

— Déjame saber si estas bien — digo en voz baja.

Ella mira el namero —. ;Vas a regresarte?

Niego con mi cabeza —. Voy a estirar mis piernas y comer algo. No iré a ninguna parte
hasta que me llames. "

Asiente —. Deséame suerte.

— Suerte — digo.

La veo alejarse, caminando con arrogancia, hacia la entrada del hotel. Espero un par

de minutos, entonces atravieso las puertas del casino.
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En el interior inhalo el familiar olor de cigarrillos y whisky. Se escuchan en la distancia .

el zumbido de las maquinas y el seco sonido de monedas. La gente se atrinchera sobre
las ranuras, con grandes vasos de plastico en una mano y fichas en la otra. Algunos
ellos parecen haber estado alli por mucho tiempo. -

Dos guardias de seguridad se despegan de la pared y empiezan a caminar en mi

direccion.

— Oye, chico, — grita uno de ellos —. Espera un segundo. — Probablemente calculan

que soy menor de edad.

— Simplemente saldré, — digo, saliendo por la puerta de atras. El aire maritimo pica en

mi cara.

Sigo bajando por las tablas grises desgastadas, con las manos en los bolsillos, pensando

en Lila arriba con su padre. Cuando era un niflo, Zacharov era una sombra, una

leyenda, el coco. Lo vi tal vez tres veces, y una de esas veces fue cuando estaba siendo

expulsado de la fiesta de cumpleafios de su hija.

Se echo a reir, me acuerdo de eso. 196
En la parte trasera del Taj Mahal unas mujeres mayores se inclinan sobre la barandilla,

lanzando algo en la arena. Algun tipo de chandal y fumando cerca de la entrada,

llamando a las mujeres que pasaban. Un hombre con abrigo de cachemir y cabello

largo de color blanco plateado mira hacia el mar.

Toco mi bolsillo con mi teléfono en él. Deberia llamar al abuelo, pero no estoy listo

para darle una excusa.

El hombre de cabello blanco se vuelve hacia mi. Echando un vistazo alrededor, me

doy cuenta de que dos tipos enormes tratan de parecer discretos cerca de una ventana

de la tienda de caramelos.

— Cassel Sharpe, — dice el Sr. Zacharov, el leve acento hace sonar exotico mi nombre.

A pesar de que ya es de noche, gafas de sol cubren sus ojos. Una lujosa, piedra palida

roja en el alfiler de su corbata —. Creo que una llamada telefénica me fue hecha desde

tu teléfono movil.

Resulta que mama4 tenia razén acerca de la lineas fijas, después de todo.
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— Bien — digo, tratando de actuar casual.

&

Mira al alrededor como si fuera capaz de reconocerla entre la multitud —. ;Ddnde esta
ella? 5
— Arriba en la habitacion, — digo —. Donde dijo que iba a estar.
Hay un profundo aullido en mi garganta, y de pronto giro, mi cuerpo esta siendo
sacudido. Mis musculos duelen. Me olvidé de cémo ya estaban doliendo.

El Sr. Zacharov rie —. Gatos, — dice —. Docenas de gatos callejeros en el camino
maritimo. Lila siempre ha amado los gatos. ;Te acuerdas?

No digo nada.

— Si ella estuviera en la habitacion, mi gente habria llamado. — Inclina la cabeza y
desliza una mano enguantada en su bolsillo —. Creo que estas jugando un juego.
(Quién se hizo pasar por mi hija en el teléfono? ;Ibas a pedirme dinero? Esto parece un
juego muy estupido. "

— Ella dijo que se encontraria con usted a solas. — Me inclino hacia él, y tiene fuera una
mano enguantada para detenerme si me acerco demasiado. Uno de sus secuaces se 197
dirige hacia nosotros. Bajo mi voz —. Probablemente vio alguna de tu gente y se
escondid.

El se rie —. Eres un bandido patético, Cassel Sharpe. Una verdadera decepcion.

— No — digo —. Realmente ella estd... — El tipo grande tira mis brazos hacia atras y
hacia arriba, con fuerza.

— Por favor — Jadeo —. Mis costillas.

— Gracias por decirme donde golpear, — dice el tipo. Su nariz estd permanentemente
doblada hacia un lado. El es un estereotipo vivo.

El Sr. Zacharov da palmaditas en mi mejilla. Puedo oler el cuero de su guante —. Pensé
que podrias resultar mas como tu abuelo, pero tu madre te malcrié completamente.
Eso me hace reir.

El tipo tira de mis brazos de nuevo. Estos hacen un sonido como si se estuvieran

saliendo de sus oOrbitas, y hago otro tipo de sonido.
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— Papi. — La voz de Lila, suena baja y curiosamente amenazante, a través del ruido del .

camino maritimo —. Deja a Cassel tranquilo.

Lila camina saliendo de la playa. Por un momento la veo como debe verla €1, mit
fantasma y mitad desconocida. Es una mujer, no la chica que habia perdido, pero s
boca cruel es idéntica a la suya.

Ademas, no puede haber muchas personas con un solo ojo azul y otro verde.

El parpadea. Luego, se quita sus gafas de sol lentamente —. ;Lila? — Suena tan fragil

como el cristal.

El tipo relaja su agarre, y me empujo lejos. Trato de frotar un poco mis brazos para

recuperar la sensacion de nuevo.

— Espero que confies en tus hombres, — dice ella. Su voz se quiebra —. Debido a que

esto es un secreto. Soy un secreto.

— Lo siento, — dice el Sr. Zacharov —. No pensé que fuera verdad, — extiende sus manos
enguantadas hacia ella.

Ella simplemente se queda alli, erizada, como si estuviera luchando con algo salvaje en 198
su interior. No va con él.

— Salgamos de aqui, — le digo, tocandole el brazo —. Consigamos privacidad.

Zacharov me mira como si no pudiera recordar quién soy.

— Adentro — digo.

Los dos hombres grandes con abrigos largos parecen aliviados de tener algo que hacer.

— La gente esta mirando, — dice uno de ellos, poniendo su mano en la espalda el Sr.

Zacharov y dirigiéndolo hacia el casino.

El otro me mira con cautela. Lila toma mi mano enguantada y le da una fria mirada

por la cual estoy agradecido. El retrocede, caminando detras de nosotros mientras nos

dirigimos al Taj Mahal.

Alzo mis cejas a Lila.

— Tienes un verdadero talento para conseguir que te pateen el culo, — dice.

Nadie nos cuestiona mientras andamos por el casino y nos metemos en el ascensor.

La cruda emocion en el rostro de Zacharov es algo privado, algo que sé que no querria
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que viera. Me pregunto si deberia tratar de marcharme, pero la mano enguantada de .

Lila estd agarrando la mia lo suficiente fuerte para hacerla doler. Trato de mantener mi
mirada fija por encima de las puertas del ascensor, mirando los numeros subir y subi
subir. .
En la habitacion hay una pared con paneles de madera con una sola pantalla plana, un

divan de cuero, y un tazon de hortensias frescas sobre una mesa baja. El lugar es

enorme, cavernoso, con las ventanas abiertas de par en par para mostrar la extension

del océano que se tifie de negro mas alla. Uno de los grandes hombres lanza su abrigo

sobre una silla y me permite ver las armas atadas por debajo de sus brazos y en su

espalda. Mas armas, ademas de sus manos.

Zacharov vierte un liquido claro en un vaso de cristal tallado y lo bebe —. ;Quieren un

trago? — Nos dice —. El mini-bar estd lleno de Coca-Cola.

Me levanto.

— No, — dice —. Soy tu anfitrién. — Asiente a uno de sus hombres. El hombre grufie y se

mueve hacia la nevera. 1 99
— Solo agua, — dice Lila.

—Y algunas aspirina, — digo.

— Oh, vamos, — dice el tipo mientras saca los vasos y las pildoras —. No te lastimé tanto.

—No — digo —. No lo hiciste. — Mastico tres aspirinas y trato de inclinarme hacia atrds

sobre las almohadas de manera que no me den ganas de gritar.

— Bajen al casino, — Zacharov les dice a los hombres —. Ganen algo de dinero.

— Claro que si, — dice uno de los hombres. Poniéndose el abrigo de nuevo y se dirigen
lentamente hacia la puerta. Zacharov me mira como si quisiera que me les uniera.

— Cassel, — dice —, ;hace cuanto tiempo conoces la ubicacion de mi hija?

— Alrededor de tres dias, — digo.

Lila entrecierra sus 0jos, pero imagino que no tiene sentido ocultar esto.

Se sirve otra copa —. ;(Por qué no me llamaste antes?

— Lila acaba de aparecer de la nada, — le digo, que es basicamente cierto —. Pensé que

estaba muerta. No la he visto desde que teniamos catorce. Estaba siguiendo su pista.
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Zacharov toma un sorbo de su vaso y se estremece —. Lila, ;jvas a decirme donde has P
estado?
Ella se encoge sus delgados hombros y evita su mirada. 3
— Estas protegiendo a alguien. ;Tu madre? Siempre pensé que te habia alejado de mi
Dime que te hartaste de la vieja

— iNo! — dice Lila.

El todavia esta perdido en sus pensamientos —. Ella practicamente me acusé de haberte

asesinado. Le dijo al FBI que le habia dicho que estabas mejor muerta que con ella. jAl

FBI!

— No estaba con mi mama, — dice Lila —. Papd, mama no tuvo nada que ver con esto.

Se detiene y la mira fijamente —. Entonces, ;quién? ;jAlguien lo hizo... — Deja la frase

sin terminar y se vuelve hacia mi —. ;T fuiste? ;Has herido a mi hija?

Vacilo.

— El no me hizo nada, — dice Lila.

Zacharov toca con su mano enguantada mi hombro —. La apelacién de tu madre se 200
acerca, /no es asi, Cassel?

— Si, sefior — digo.

— Lamentaria ver que algo anda mal con eso. Si averiguo...

— Dé¢jalo en paz, — dice Lila —. Escuchame, papa. Sélo escucha por un minuto. No

estoy dispuesta a hablar sobre lo que paséd. Deja de tratar de encontrar a alguien a

quien culpar. Para con el interrogatorio. Estoy en casa ahora. ;No estas contento de

que esté en casa?

— Por supuesto que estoy contento, — dice, claramente afectado.

Toco mis costillas doloridas. Quiero otra aspirina, pero no s¢ donde el tipo puso el

frasco.

— Tengo confiar en ti por ella, — me dice, y luego su voz se suaviza —. Mi hija y yo

tenemos que hablar. Tenemos que estar solos entiendes, ;verdad?

Asiento. Lila estd mirando hacia la negra agua. No gira.
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Zacharov toma su cartera del interior de su chaqueta y saca quinientos dolares —

.Toma, — dice.
— No puedo tomarlo, — le digo. 5
— Me sentiria mejor si lo hicieras, — dice.
Me pongo de pie y trato de no hacer una mueca de dolor mientras lo hago. Sacudo la
cabeza —. Espero que no tenga su corazon puesto en sentirse mejor.

El resopla —. Uno de los chicos te llevara a casa.

— (Puedo irme? ;En serio?

— No te engafies a ti mismo. Puedo cogerte como una moneda de diez centavos de la
acera en cualquier momento que quiera.

Quiero decir algo a Lila, pero sigue dandome la espalda. No puedo adivinar sus
pensamientos.

— Tengo una pequefia fiesta el miércoles en un lugar llamado Koshchey. Para recaudar

fondos. Deberias venir, — dice Zacharov —. ;Sabes por qué me gusta Koshchey?

201

Niego con la cabeza.

— (Sabes quién es Koshchey el inmortal?

— No — digo, pensando en el extrafio mural en el techo del restaurante.

— En el folclore ruso Koshchey es un brujo que puede convertirse en un torbellino y
destruir a sus enemigos. — Zacharov toca el pasador de brillantes en su pecho —. El
esconde su alma en un huevo de pato para que no lo puedan matar. No te cruces en mi
camino, Cassel. No soy un hombre inofensivo para que me hagas tu enemigo.

— Lo entiendo — digo, y abro la puerta. Lo que entiendo es que Lila y yo estamos por
nuestra cuenta y ni siquiera tenemos un plan.

-Y, iCassel?

Me volteo.

— Gracias por traer a mi hija de vuelta.

Salgo por la puerta. Mientras espero el ascensor por venir, suena mi teléfono. Estoy tan

cansado que me parece un gran esfuerzo sacarlo de mi bolsillo —. ;Hola? — Digo.
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— (Cassel?, — Dice el decano Wharton. No parece feliz —. Siento llamar tan tarde, pero .

acabamos de recibir la llamada de uno de nuestros miembros de la junta en la Costa
Oeste. Bienvenido de nuevo a Wallingford. Tenemos el informe de tu médico y
votacion total de la junta. Nos gustaria que siguiera siendo un estudiante diario e
periodo de prueba, pero siempre y cuando no se meta en mas problemas, podemos
considerar permitirle volver a los dormitorios para tu ultimo afio.

Sofoco una risa ir6nica que amenaza con subir por mi garganta. Mi estafa funciond.
Puedo volver a la escuela. Pero no puedo volver a ser la persona que pensaba que era —
. Gracias, senor, — me las arreglo para decir.

— Esperamos verte mafiana por la mafiana, Sr. Sharpe. Puesto que pagaste hasta final
del afo, por favor no dude en tomar desayuno y cena en la cafeteria.

— ¢(Lunes por la mafiana? — hago eco.

— Si, mafiana por la mafiana. A menos que tengas otros planes, — dice secamente.

— No — digo —. Por supuesto que no. Hasta mafiana, Decano. Gracias, Decano.

Uno de los hombres de Zacharov me lleva a casa. Su nombre resulta ser Stanley. Es de 202
Iowa y no sabe practicamente nada de ruso. Dice, que no es bueno con los idiomas.
Me cuenta todo eso cuando me deja frente a mi casa. A pesar de que me hizo sentar en
la parte trasera del coche con el divisor de privacidad tintado, me imagino que podra
ver mas de lo que pienso. Supongo que vio cuando me desabroché la camisa y pasé
mis dedos sobre los moretones color purpura en la piel sobre las costillas,

comprobando cada hueso. No imagino por qué mas fue tan amable cuando llegamos a

casa, también me dio todo su frasco de aspirina.
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Capilulo- 76

MI ABUELO NO estaba en casa cuando llegué, pero hay una nota escrita con pluma
en la parte posterior de un recibo y pegada a la nevera con un iman De Amo ¥ a los

Chihuahuas.

Mae he ido a Carney por unos dias. 203

Leamame cuando Clegues a casa.

Me quedo mirando la nota, tratando de descifrar lo que significa, pero no puedo
pensar mas alld del hecho de que no habrd un coche que pueda tomar prestado
mafiana. Tropiezo subiendo al segundo piso, pongo la alarma de mi teléfono, empujo
una silla contra la puerta, y mastico otro puilado de aspirinas. Ni siquiera me molesto
en quitarme mis zapatos o meterlos bajo las sabanas, solamente ahogo mi cara en la
almohada y caigo dormido como un muerto que finalmente regresa a su tumba.

Por un momento, después de que suena la alarma y me despierto, no sé donde estoy.
Miro alrededor de la habitacion en la que dormia cuando era un nifio y se ve como si
hubiese pertenecido a otra persona.

Me inclino y apago mi teléfono, parpadeo varias veces.

Mi cabeza se siente mas clara, mas de lo que ha estado dias.
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El dolor ha disminuido algo, tal vez porque finalmente consegui dormir un poco, pero .
la realidad de lo que ha pasado y de lo que esta a punto de suceder parece que .
finalmente se hunde en mi, no tengo mucho tiempo, tres dias, para planificar. 4
Y tengo que mantenerme alejado de mis hermanos el tiempo suficiente para hacerlo.
Wallingford estara bien para esto. No saben que he regresado, e incluso si se dan

cuenta, por lo menos estar en la escuela no es, obviamente, ocultarse. Al menos puedo

seguir actuando como lo que soy un robot asesino que espera a que pronuncien una

palabra de mando.

Busco a tientas en el armario mi camisa y el pantalén rayado del uniforme. No he

traido mi chaqueta o zapatos conmigo cuando empaqué las cosas de mi dormitorio,

pero tengo un problema mas grande que eso. No tengo como viajar a la escuela.

Me puse unas zapatillas de deporte y llamé a Sam.

— (Tienes alguna idea de qué hora es?, — Dice atontado.

— Necesito que me recojas, — digo.

— Hombre, ;donde estas? 204
Le doy la direccidén y cuelga. Espero que no se limite a darse la vuelta y volver a

dormir.

En el cuarto de bafio, mientras me lavo los dientes, veo que mi mejilla estd purpura

con moretones por encima de la delgada barba que esta creciéndome. Mi cabello ha

estado enmarafiado mucho tiempo y aun lo esta, pero lo humedezco y trato de

peinarlo para darle forma.

No me afeito, aun cuando va en contra de las reglas, ya que no puedo estar tan liso,

como la piel de un bebé, porque simplemente puedo imaginar lo mal que se veria la
magulladura si pudieran ver el resto de ella.

Abajo, mientras preparo el café¢ y veo el liquido negro caer goteando, pienso en Lila

mirando el mar. Pienso en ella con su espalda hacia mi, mientras salia por la puerta.

Mama dice que cuando se esta estafando a alguien, tiene que haber algo en juego, algo

tan grande que no se van alejar, incluso si las cosas son vagas. Tienen que entrar

completamente. Una vez que entren completamente, ti ganas.
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Lila esta en juego. Ella no se aleja, lo que significa que no puedo alejarme tampoco. .

Estoy completamente adentro.

Ellos ganan. "

*k%

Todos los profesores son muy amables conmigo. En su mayoria, con excepcién del Dr.
Stewart, que me ha puesto un monton de ceros, enunciando los numeros con cuidado
mientras pone cada uno en la libreta correspondiente haciéndome entender que no
realicé las tareas, a pesar de que las enviaba a mi correo electrénico diariamente.
Me dicen que estan felices de que esté de vuelta. La Sra. Noyes hasta me abrazo.
Mis compafieros me miran como si fuera un loco peligroso con dos cabezas y una
enfermedad desagradable. Puedo mantener mi cabeza agachada, como Tater Tots"” en
el almuerzo, y trato de parecer interesado en mis clases.

- 205
Todo el rato suefio despierto planes.
Daneca se sienta a mi lado en el comedor y empuja su cuaderno de educacién civica
en mi direccidén —. ;Deseas copiar mis apuntes?
— (Copiar tus apuntes? — Digo lentamente, mirando el cuaderno.
Ella hace rodar sus ojos. Su cabello se divide en dos trenzas, cada una atada con una
cinta —. No tienes que hacerlo si no quieres.
— No — digo —. Quiero. Definitivamente quiero. — Miro al cuaderno delante de mi,
volteo sus paginas, viendo su letra rizarse. Perfilo las letras con mi dedo enguantado,
una idea se esta formando en mi mente.
Empiezo a sonreir.
Sam pone una bandeja al otro lado. Esta llena de una masa pegajosa que huele
delicioso a macarrones con queso.

— Hey, — dice —. Preparate para ser muy feliz.

13 h
Marca de frituras.

' Foro JhadR)ide




(/ 4
4 )

The Cugfeoress WHITE CAT

b il

Eso es la ultima cosa que esperaba que dijera — ;Qué? — Pregunto. Mis dedos .
remontan nuevas palabras en el margen del cuaderno de Daneca. Planes. Estoy
escribiendo en un estilo familiar, pero no el mio. 5
— Nadie pens6 que regresarias. Nadie. Naaaaaaadie.

— Gracias. Si, puedo ver como pudiste pensar que iba a encontrar esto emocionante.
— Hombre, — dice —. Mucha gente acaba de perder un montén de dinero.
Compensamos aquella mala apuesta. jSomos los reyes de las finanzas!

Sacudo la cabeza con asombro —. Siempre dije que eras un genio.

Nos golpeamos entre si en los hombros, pegandonos puios y simplemente seguiamos
sonriendo como idiotas.

Daneca arruga su frente, y se detiene en Sam —. Uh, — dice Sam —. Hay algunas otras
cosas sobre las que queremos hablar contigo.

— Cosas menos divertidas, supongo — digo.

— Lamento haber perdido tu gato, — ella me dice después de unos momentos.

— Oh, — digo, mirando hacia arriba —. No. El gato estd bien. El gato estd de vuelta a 206
donde pertenece.

— (Qué quieres decir?

Sacudo la cabeza —. Demasiado complicado.

— (Estas en algun tipo de problema? — pregunta Sam —. Porque si estas en algun tipo de
problema, tal vez podrias decirnoslo. Amigo, no te ofendas, pero parece como si
estuvieras perdiendo.

Daneca se aclara la garganta —. El me dijo lo que le dijiste cuando te encontrd en la
cama con esa chica. Acerca de ser un...

Miro alrededor de la cafeteria, pero nadie parece lo suficientemente cerca como para
escuchar.

— (Le dijiste que era un trabajador?

Sam mira hacia abajo rédpidamente — Hemos estado saliendo mucho, con la

simulacién y todo. Lo siento. Lo sentimos. Sé que no fue prudente.
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Por supuesto. La gente normal chismea. La gente normal dice cosas unos a otros, .

sobre todo cuando esta tratando de impresionar a los demas. Supongo que deberia
sentirme traicionado, pero todo lo que siento es alivio. 5
Estoy cansado de fingir.
— (Ustedes tienen una especie de asunto? — Pregunto —. ;Un asunto como de novio-

novia?

— Si, — dice Daneca, su expresion es alguna combinacién de placer y vergilienza.

Sam parece que va a desmayarse.

— Eso esta muy bien — digo —. No tenia intencién de mentirle a tu madre, Daneca. No

lo sabia. — Pero sé que no le habria dicho. Habria mentido, simplemente no tuve la
oportunidad.

— (Sales con aquella chica?, — Pregunta —. ;Con la que dormiste?

Esto saca una risa de mi —. No.

— Entonces, ;qué, solo estaban...?

—No, — digo rapidamente —. Créanme, no haciamos nada. Por un lado, probablemente 207
estaloca. Y por el otro, me odia.

— Est4 bien, jquién es? — pregunta Daneca.

— Pensé que te gustaria saber qué soy.

— Quiero que entiendas que puedes confiar en mi. Y en Sam. Puedes confiar en

nosotros. — Hace una pausa —. Tienes que confiar en alguien.

Inclino mi cabeza. Tiene razén que si quiero que cualquier plan tenga éxito, voy a

necesitar ayuda —. Su nombre es Lila Zacharov.

Daneca mira boquiabierta hacia mi —. ;jLa chica que desaparecié, mas o menos,

cuando estdbamos en secundaria?

— (Ya has oido de ella?

— Claro — dice Daneca, cogiendo una de mis Tater Tots. El aceite empapa su guante —.

Todo el mundo se enterd. La princesa de una familia del crimen. Su caso salié mucho

en noticias. Mi mama se puso extrafia en dejarme ir a cualquier lugar sola después de
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lo que sucedi6. — Pone el tot en su boca —. Entonces, ;qué fue lo que realmente pasoé .
con ella? ’
Vacilo, pero es todo o nada ahora —. Se convirtié en un gato, — digo. Puedo sentir mi
cara torcerse en una extrafia mueca. Se siente tan poco natural decir la verdad.
Daneca se ahoga, escupiendo la comida sobre su mano — ;Un trabajador de
transformacién? — dice. Entonces, después de un momento, susurra —. ;El gato?

— Esto es una locura, — dice Sam.

— Sé que piensan que estoy inventandome esto, — digo, frotandome la cara.

— No lo hacemos — dice ella, y se mueve un poco.

Sam se estremece. Creo que le dio una patada por debajo de la mesa —. No quise decir

loco como 'Estas loco', — dice —. Lo dije en serio como "Whoa'.

— Claro. Bien. — No estoy seguro de si me creen, pero me siento mareado de esperanza.

Se me ocurre que he hecho exactamente lo que necesito a fin de poner a Daneca y a

Sam para una estafa. Ya estan entrenados. Confian en mi. Me han visto hacer una

estafa antes. Es mas grande lo que esta en juego, solo tengo que prometerles mayores 208
resultados.

Mi teléfono vibra y miro hacia abajo. Es un numero que no conozco. Lo abro y lo

llevo a mi oido.

— (Hola?

— Esto es lo que quiero que hagas, — dice Lila —. Vas a ir a la fiesta el miércoles y fingir

trabajar a mi padre, del mismo modo que se suponia que harias. Confio en ti para

fingirlo. Pienso que papa es lo suficientemente inteligente para seguirte el juego.

— (Ese es el plan?

— Esa es tu parte. No puedo hablar por mucho tiempo, asi que escucha. Unos minutos

mas tarde voy a entrar por la puerta con una pistola, dispararé a Anton y salvare a mi

papa. Mi parte. Simple.

Hay tantas cosas que pueden salir mal con ese plan que no sé ni por dénde empezar —.

Lila...
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— Incluso consegui que tu hermano Philip estuviera fuera de esto, como lo querias, — P
dice.
— (Como? — Pregunto sorprendido. 3
— Le dije a mi guardaespaldas que €l estaba curioseando en el atico y que me vio. L
dejaron encerrado arriba. Eso significa que s6lo tenemos que preocuparnos por Barron

y Anton.

Solo Barron y Anton. Froto el puente de mi nariz —. Dijiste que ibas a mantener a mis dos

hermanos fuera de esto.

— Nuestro arreglo ha cambiado, — dice —. S6lo hay un problema.

— (Cual es?

— Se supone que nadie llevara armas en la fiesta. No me dejaran tener una.

— No tengo un...— me detengo. Realmente no es una buena idea hablar sobre mi y

armas de fuego en la escuela, sobre todo, no en la misma frase —. No tengo una.

— Van a haber detectores de metales, — dice —. Consigue una y piensa en una manera

de entrarla. 209
— Eso es imposible — digo.

— Me lo debes, — dice Lila. Su voz es tan suave como la ceniza.

—Yalo sé — digo, derrotado —. Ya lo sé.

La linea se muere.

Me quedo mirando a la pared de la cafeteria, tratando de convencerme de que no me

esta manipulando.

— (Ha pasado algo? — pregunta Sam.

— Me tengo que ir — digo —. La clase va a comenzar.

— Vamos a faltar a clases, — dice Daneca.

Niego con la cabeza —. No en mi primer dia de haber regresado.

— Nos encontraremos en el periodo de actividades, — dice Sam —. Fuera del teatro.

Y entonces nos vas a decir lo que estd pasando.

En el camino a clase, devuelvo la llamada al numero del que llamo Lila.

Un hombre responde, no es Zacharov —. ;Est4 alli? — Pregunto.
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— No sé de quién esta hablando, — dice con brusquedad.
— Solamente digale que necesito dos boletos mas para el miércoles.
— No hay nadie aqui.

— Solamente digale — digo.

Tengo que creer que €l lo hara.

Apoyado en la pared de ladrillo del edificio, empiezo a hablar. Contarle a Sam y a
Daneca se siente como raspar mi propia piel para exponer todo por debajo. Duele.

No juego con ellos. Ni siquiera lo intento. Solamente comienzo por el principio y les
cuento sobre ser el Unico no trabajador en una familia de trabajadores. Les hablo de
Lila y que pensé que la habia matado, de encontrarme solo en la azotea.

— (Coémo pueden ser todos trabajadores de maldiciones? — pregunta Sam.

— Trabajar es como los ojos verdes, — dice Daneca —. A veces sélo aparece en algunas
familias, pero si los padres son trabajadores, los nifios de trabajadores son mas
propensos. Mira casi un uno por ciento de los australianos son trabajadores, porque el
pais fue fundado como una colonia penal para trabajadores, pero sélo, como, una
centésima parte de uno por ciento de las personas en los EE.UU. son trabajadores.

— Oh, — dice Sam. No creo que esperara una respuesta tan completa. Sé que yo no lo
esperaba.

Daneca se encoge de hombros.

Sam Gira hacia mi —. Entonces, ;Qué tipo de trabajador eres?

— Es probablemente un trabajador de suerte, — dice Daneca —.Todo el mundo es un
trabajador de suerte.

—No lo es, — dice Sam —. Nos lo habria dicho.

— Lo que sea... no importa. El punto es que mis hermanos quieren que mate a este tipo
y no quiero hacerlo.

— Entonces eres un trabajador de muerte, — dice Sam.

Daneca lo golpea en el brazo, y a pesar de ser enorme, se estremece —. Ay.

Me quejo —. Mira, realmente no importa porque no voy a trabajar a nadie, ;de

acuerdo?
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— (Puedes liberarte? — pregunta Sam —. ;Salir de la ciudad?

Niego por un momento, luego, muevo mi cabeza —. No saldré.

— Voy a tratar de entender, — dice Sam —. Piensas que potencialmente tus hermano
haran que mates a alguien, pero te vas a quedar y dejar que ellos lo intenten. ;Qu:
demonios?

— Creo — digo —, que soy un joven muy inteligente con dos amigos increiblemente
inteligentes. Y creo ademas que uno de los amigos ha estado buscando una
oportunidad para mostrar su experiencia en disparos falsos.

En ese momento, los ojos de Sam adquieren un brillo adquisitivo —. ;En serio? El tipo
que recibe el disparo tendria que poner los cables a través de sus pantalones, poner el
gatillo en su bolsillo o algo asi. Y esto tendria que medirse en el tiempo exacto para
que suceda en el momento del disparo. A menos que estés hablando de fingir un
trabajo de muerte. Eso es mucho mas facil, la verdad.

— Disparos solamente — digo.

— Espera, — dice Daneca —. ;Que es, precisamente lo que estas planeando hacer?

— Tengo un par de ideas, — digo, tan inocentemente como sea posible —. Sobre todo
algunas malas.

Hablamos sobre el plan una docena de veces por lo menos. Lo refinamos desde lo
ridiculo hasta lo poco probable de algo que podria pasar. Entonces, en vez de ir a cenar

a la cafeteria, los llevé a la casa de Barron y les mostré como abrir a cerradura.

*k*

Sin el abuelo en casa se siente vacia y enorme. Echo de menos las pilas tambaleantes
de latas de café. Esta casa se siente desconocida e inquietantemente llena de
posibilidades. Extendi los nuevos cuadernos en forma de abanico frente a mi, hago

sonar mis nudillos, y me preparo para una larga noche.
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Cuando me despierto por la mafiana con saliva oscureciendo el pufio de mi camisa y .

Sam tocando la bocina sobre la calzada, apenas logro cepillarme los dientes antes de
tropezar saliendo por la puerta. 5
Me da una taza de café —. ;Has dormido con esa ropa?, — Pregunta.
Casi no puedo soportar la idea de beber mas café, pero lo hago —. ;Dormir? —

Pregunto.

— Tienes tinta azul en la mejilla, — dice.

Le doy la vuelta a la visera y me miro en el pequefio espejo. Mi cara se ve desalifada y

mis 0jos estan inyectados de sangre. Me veo terrible. La mancha de tinta por la linea

de mi mandibula es el menor de mis problemas.

En la escuela estoy tan ausente que la Sra. Noyes me lleva a un lado y me pregunta si

todo esta bien en casa. Luego comprueba si mis pupilas estan dilatadas. El Dr. Stewart

me dice que me afeite.

Me quedo dormido en la parte de atras de la reunidén del equipo de debate. Me

despierto en medio de un debate sobre si deberian despertarme o no. Entonces me 212
arrastro hacia el departamento de drama para las instrucciones de Sam sobre armas.

Devoro la cena y luego me dirijo hacia el estacionamiento con Sam.

— Sr. Sharpe, — grita Valerio, caminando hacia nosotros — Sr. Yu. Espero que no

estuvieran pensando en ir fuera de la escuela.

— Voy a llevar a Cassel casa, — dice Sam.

— Tiene una media hora para volver antes de que las clases se inicien, — dice, sefialando

su reloj.

Vuelvo a la mesa y a los cuadernos y termino durmiendo en el sofa de abajo con todas

las luces encendidas. Hay mucho trabajo por hacer. No recuerdo la mitad de lo que

escribo y cuando miro las palabras en la mafiana, no se parecen en absoluto a las que

escribi.

Sam llega justo a tiempo.

— (Me prestas tu auto? — digo —. No creo que vaya hoy a la escuela. Tengo una gran

noche.
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El me entrega sus llaves —. Querras un coche funebre propio cuando sientas coOmo .

abraza el camino.

Lo llevé a la escuela, luego regresé a la casa de Barron. Soy el mejor tipo de ladrdn,
esos que dejan tras de si elementos de igual valor a los que ha robado.

Entonces me voy a casa y me afeito hasta que mi piel estd tan lisa como la de cualquier

intelectual.

*k*

Estoy tan cansado que me duermo a las cuatro y no despierto hasta que Barron sacude
mi brazo.

— Eh, dormilén, — dice Barron, sentado en la silla que nunca me ha gustado, con los
brazos cruzados. Se balancea hacia atras, empujando las patas delanteras del suelo con
su peso.

Antén se apoya en el marco de la puerta que conduce al comedor. Un palillo se 2 13
acomoda en la base de su labio inferior —. Es mejor que te vistas, chico.

— (Qué estas haciendo aqui? — Le pregunto, tratando de parecer sincero. Camino
junto a ellos en la cocina y me sirvo un poco de café de un dia. Tiene un poco de sabor
como a acido de bateria, pero en el buen sentido.

— Vamos a una fiesta, — dice Barron, haciendo una mueca al ver lo que estoy haciendo
—. En la ciudad. Va a ser muy ostentoso. Muchos matones.

— Philip esta atascado, — dice Anton —. Zacharov le envi6 un recado en ultimo minuto.
— Sé que no es cierto, pero no puedo decir si Anton esta preocupado. Me imagino a
Lila enviando un mensaje desde el teléfono de Philip.

Froto mi mano sobre mis ojos —. ;Quieren que vaya?

Anton y Barron cambian miradas —. Si, — dice Barron —. Pensé te habia hablado al
respecto.

— No, miren, adeldntense. Tengo mucha tarea.
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Anton me quita el vaso de mi mano y escupe su palillo en él —. No seas estupido. .
Ningtn chico de tu edad quiere sentarse en casa a hacer tareas en lugar de ir a una
fiesta. Ahora ve arriba y entra en la ducha. 5
Voy. La ducha se siente como agujas calientes en mi espalda, relajo los musculos. Ha
una arafia, encorvada en una esquina del techo, tendiendo un nudo de huevos. Lavo
con champt mi cabello y veo las gotas de agua que captura en su red.

Cuando salgo del bafio lleno de vapor, la puerta esta abierta y Barron esta ahi para
darme una toalla. Me da un vistazo rapido antes de que la envuelva alrededor de mi.
Trato de darme vuelta hacia un lado, pero no soy lo suficientemente rapido.

— (Qué es eso en tu pierna?

Me doy cuenta de que estando medio desnudo es facil verificar si hay amuletos.

— Oye — digo —, hay esta cosa llamada vida privada. Es posible que hayas oido hablar
de eso.

Agarra mi hombro —. Déjame ver tu pierna.

Agarro la toalla mas fuerte —. Es s6lo un corte. 2 14
Lo empujo saliendo por delante de él al pasillo, pero Anton esta esperando en mi
habitacion.

— Agarralo, — dice Barron, y Anton patea mi pierna, haciéndome perder el equilibrio.
Caigo sobre la cama, que no estd mal, salvo que Barron cierra su brazo bajo mi
mandibula y me tira para arriba sobre el colchén.

— jSuéltame! — grito. La toalla se ha ido y lucho, avergonzado y asustado, mientras
que Anton busca en su bolsillo trasero.

La hoja del cuchillo brota de la empufiadura de ébano en sus manos —. ;Qué tenemos
aqui?, — Dice Antdn, golpeando mi pantorrilla, donde las piedras se cosen en mi piel.
Late toda la zona cuando presiona sobre ella. Infectado.

Cuando me corta, no puedo evitarlo. Grito.
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Capitulo-77
Finducide pov Lk

— ASTUTO, — DICE BARRON, mirando mi pierna ensangrentada. Coloca los restos
de tres piedras humedas, de color rojo en su bolsillo —. ;Cuanto tiempo has estado
usando este truco?

Incluso los mejores planes salen mal. Al universo no le gusta que nadie piense que lo
puede controlar. Todos los planes requieren un cierto grado de improvisacion, pero por 2 l 5
lo general no van mal de inmediato.

— Métetelo por el culo — le digo, lo que es bastante infantil, pero es mi hermano y las
saco de mi —. Vamos, golpéame tan fuerte que el golpe tumbe un par de mis dientes.
Ese serd un gran look para la fiesta.

— Recuerda, — dice Antdn, sacudiendo la cabeza — Estamos contra la pared, Barron.
Buen trabajo.

Barron maldice en voz baja —. ;Quién te dijo?

Giro hacia él —. Sé que soy un trabajador. Un trabajador de transformacion. Ve al
principio diciéndome por qué me hiciste pensar que no lo era.

Ellos intercambian miradas, enfureciéndome, como si de alguna manera fueran a pedir
tiempo, para ir a otra habitacién, y hablar de lo que me van a decir.

Barron se sienta en el extremo de mi cama y se recompone —. Mama queria que te
mintiéramos. Lo que eres, es peligroso. Pensé que seria mejor si no lo sabias hasta que

fueras mayor. Cuando lo supiste siendo un nifio pequeio, ella me pidié que te hiciera

olvidar. Asi es como empezo.
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Miro hacia abajo a las sdbanas ensangrentadas y al agujero en mi pierna que sangra .

lentamente —. jAsi que ella sabe? jAcerca de todo esto?

Barron niega con la cabeza, haciendo caso omiso de la oscura mirada que Anton envia
en su direcciéon —. No. No queriamos que se preocupara. La carcel ha sido dificil par
ella y el retroceso de su trabajo hace que sus emociones sean inestables. Sin embargo el
dinero ha sido escaso, incluso antes de que entrara a la carcel. Tt lo sabes.

Asiento lentamente.

— A Philip se le ocurri6 un plan. Asesinar es lo que consigue mas dinero, el dinero mas
rapido de conseguir. Y el dinero va disparado a los asesinos que son fiables, que
puedan deshacerse de los cuerpos de forma permanente. Contigo nosotros, podriamos
hacer eso. — Dice todo esto como si me fuera a emocionar con lo inteligente que es mi
hermano —. Anton se aseguré que nadie supiera quién era realmente el responsable de
los asesinatos.

— .Y no puedo opinar? ;Sobre ser un asesino?

, P . 216
El se encoge de hombros —. Tu eras s6lo un nifilo. No parecia justo que pasaras por un
montoén de traumas. Por lo que se te hacia olvidar todo lo que hacias. Estdbamos
tratando de protegerte...

— (Como por ejemplo pateandome en el estbmago? ;Fue la cantidad correcta de
trauma? ;O qué tal esto? — Sefialo hacia mi pierna —. ;Aun me proteges, Barron?
Barron abre su boca, pero ninguna mentira inteligente sale.

— Philip traté de protegerte, — dice Anton —. No cerrarias la boca. Las has tenido facil.
Es hora de madurar. — Vacila, su tono de voz se hace cada vez menos seguro —.
Cuando tenia tu edad, sabia que no debia hablar con la realeza de los trabajadores. Mi
madre cortd estas marcas en mi garganta cuando cumpli trece afios y volvia a abrirlas
llenandolas con ceniza todos los anos hasta que cumpli los veinte afios. Para
recordarme quién era yo. — Se toca las cicatrices perladas en su cuello —. Recordar mi
dolor es el mejor maestro.

— Solo tienes que decirnos si hablaste con alguien, — dijo Barron.
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No puedes estafar a un hombre honrado. Soélo los codiciosos o los desesperados estan .

dispuestos a dejar de lado sus reservas para conseguir algo que no se merecen. He oido

a mucha gente, mi padre incluido, justificar el uso de una estafa. L)

— Quiero mi parte del dinero, — le digo a Anton —. Si lo estoy ganando, decido com
gastarlo.

— Hecho, — dice Antén.

— Le dije a mi compaiiero de habitacion Sam, que soy un trabajador. No sabe de qué
tipo, s6lo que soy uno.

Anton deja escapar un largo suspiro —. ;Eso es todo? ;Eso es todo lo que hiciste? — El
empieza a reir.

Barron se une. Pronto nos estamos riendo como si alguien hubiera dicho, la mejor
broma que hayamos escuchado.

Una broma de la que estan codiciosos y desesperados por creen.

— Bien, bien, — dice Anton — Ponte un traje bonito, ;de acuerdo? Esto no es un baile
de la escuela al que vamos.

Cojeo hacia mi armario. Me agacho, revisando mi bolso por algo apropiado. Haciendo
a un lado mi uniforme y algunos pares de pantalones vaqueros, veo una camisa de
vestir y me enderezo.

— (Asi que Philip tuvo una idea y te uniste a é1? Eso no suena a ti, — digo, caminando
torpemente de nuevo hacia la puerta. Algo atrapa mi pie accidentalmente, con
intension, tropiezo sobre Barron. Mis dedos son rapidos y agiles —. Whoa, lo siento.

— Cuidado, — dice.

Me apoyo contra el marco de la puerta y luego bostezo, cubriendo mi boca con la
mano — Vamos. Dime por qué en realidad no dijiste nada.

Una sonrisa medio extrafia crece en el rostro de Barron —. Es tan injusto. T1, de todas
las personas, obtienes el santo grial del trabajo de maldicion. Y yo pegado al trabajo de
memoria como si fuera algun tipo de equipo de limpieza. Claro que es util cuando

deseas hacer alguna cosa frivola mas facilmente. Podia hacer trampa en la escuela o

podia hacer olvidar a alguien lo que le hice, pero ;qué significa eso? No mucho. ;Sabes
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cuantos trabajadores de transformacion han nacido en el mundo en una década P
determinada? Tal vez uno. Tal vez. Naciste con verdadero poder y ni siquiera
agradeces eso. 3
— No lo sabia — digo.
— Es un desperdicio en ti, — dice, poniendo su mano sin guante sobre mi hombro. El

pelo en la parte posterior de mi cuello se eriza.

Trato de reaccionar como si no se hubiera deshecho de la ultima piedra intacta que

saco de mi y luego se la guardara. Tal vez el trabajo de transformacion se desperdicie

en mi, pero el juego de manos no.

Acabo tomando uno de los trajes viejos de mi padre sacandolo de la habitacion de mis

padres. Mama, como era previsible, no tird ninguna de las pertenencias de mi padre,

por lo que todos los trajes todavia cuelgan en la parte posterior de su armario, un poco

fuera de época y con olor a naftalina, como si estuvieran esperando a que regrese de

unas largas vacaciones. Una chaqueta cruzada me queda sorprendentemente bien, y 2
cuando meto mis manos en los bolsillos de los pantalones a rayas, encuentro un 18
pafiuelo de papel arrugado que todavia huele a su colonia.

Hago un puio a su alrededor mientras sigo a Anton y a mi hermano afuera hacia el

Mercedes de Anton.

En el coche Anton fuma cigarrillo tras cigarrillo nervioso, me mira en el espejo

retrovisor —. ;Te acuerdas de lo que se supone debes hacer?, — Pregunta mientras nos

dirigimos hacia el tinel de Manhattan.

—Si- le digo.

— Vas a estar bien. Después de esto, si quieres, te cortamos un collar. A Barron,

también.

— Si— digo otra vez. En el traje de papa me siento extrafiamente peligroso.

*k%
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La puerta principal de bronce de Koshchey estd abierta cuando nos detenemos .

enfrente, y hay dos hombres enormes con gafas de sol y abrigos largos de lana
comprobando una lista. Una mujer en un vestido oro brillante hace mala cara en €
brazo de un hombre de cabello blanco, ya que esperan detras de un trio de hombres
fumando cigarrillos. Dos criados vienen y abren las puertas del Mercedes. Uno de ellos
se ve como de mi edad, y le sonrio, pero este no me devuelve la sonrisa.

Nos movemos directamente hacia alli. No hay una lista para nosotros. S6lo una rapida
verificacion de armas de fuego.

El interior esta lleno de gente. Muchos de ellos en la barra, pasando bebidas atras a la
gente que las lleva a las mesas. Un grupo de chicos jovenes estan sirviéndose copas de
vodka.

— jPor Zacharov! — Un brindis.

— jPor abrir los corazones y el bar! — Grita otro.

—Y por las piernas abiertas, — dice Antén.

— Anton — Un joven delgado se inclina con una sonrisa, sosteniendo un vaso de cristal
—. Llegas tarde. Mejor ponte al dia.

Anton me da una larga mirada, y €l y el otro hombre se alejan de Barron y de mi. Sigo
adelante al gran salon de baile, mas alla hay trabajadores riendo de quién sabe cuantas
familias. Me pregunto cudntos de ellos son fugitivos, cuantos de ellos salieron de una
vida normal en Kansas o de alguna de las Carolinas para llegar a la gran ciudad y ser
contratados por Zacharov. Barron me sigue, con su mano presionando contra mis
omoplatos. Se siente como una amenaza.

Sobre el pequefio escenario al otro lado del salon de baile, una mujer con un traje rosa
palido esta hablando por el micr6fono del podio —. Se podran estar preguntando por
qué estamos aqui en Nueva York para recaudar fondos para detener una propuesta que
va a afectar a Nueva Jersey. ;No debemos guardar nuestro dinero en caso que
tengamos que luchar por eso mismo aqui, en nuestro propio estado? Permitanme

decirles, sefioras y sefiores, si la proposicion dos pasa en un solo lugar, especialmente

en un lugar donde muchos de nosotros tenemos parientes y familiares, luego, se
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extendera. Tenemos que defender los derechos de nuestros vecinos a la intimidad, de .

modo que haya alguien que nos defienda.

Una chica con vestido negro, rizos castafios cogidos hacia atrds con ganchos
imitacion diamante y una sonrisa un poco demasiado ancha, rosa contra mi. Se i
muy bien, y tengo que parar para decirselo.

— Hola — dice Daneca languidamente —. ;Me recuerdas?

De algin modo logro no hacer rodar mis ojos en su mas importante actuacion —. Este
es mi hermano Barron. Barron, esta es Dani.

Barron mira entre nosotros —. Hola Dani.

— Le gané en ajedrez cuando su escuela vino a jugar a mi escuela, — dice,
embellecimos la historia con el tema mas simple que se nos ocurrid ayer.

— (Ah, si? — El se relaja un poco y sonrie — Entonces eres una chica muy inteligente.

Ella palidece. Barron se ve fuerte en su traje, con sus 0jos frios y rizos angelicales. No

creo que Daneca esté lista para que un socidpata como él, coqueteé con ella, que 22 O
tropieza con sus palabras — Lo suficientemente inteligente... suficientemente
inteligente.

— (Puedo hablar con ella por un minuto? — Le pregunto —. A solas.

Asiente con la cabeza —. Voy a conseguir algo de comida. S6lo mira el tiempo, para
actuar.

— De acuerdo — digo.

El me agarra del hombro. Sus dedos presionan mis musculos anudados en una forma
que se siente bien. Fraterna —. Ya estas listo, jverdad?

— Voy a estarlo — digo, pero tengo que mirar hacia otro lado. No quiero que ¢l sepa lo
mucho que me duele actuar con ¢l ahora, cuando nada de esto es cierto.

— Tipo duro, — dice, y se va hacia los samovares' de té, y las bandejas colmadas con
arenque eneldo, con peces brillantes en el rubi glaseado de la salsa de granada, y con

cerca de un millon de diferentes tipos de piroshki.

b Recipientes de metal.
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Daneca se apoya en mi, aprieta un paquete envuelto con cables de sangre debajo de mi

chaqueta, y susurra — Le llevamos las cosas a Lila.

Miro hacia arriba involuntariamente. Los nudos en mi estbmago tiran mas fuerte —.
(Hablaste con ella?
Daneca niega con la cabeza —. Sam esta con ella. No estd realmente feliz de que todo
lo que pudimos conseguir entrar es un arma de fuego de mentiras que Sam sigue
pegando.

Imagino la sonrisa afilada de Lila —. ;Sabe lo que tiene que hacer?

Daneca asiente —. Conoces a Sam, es muy explicito. Queria que me asegurara de que
estabas de acuerdo con volver a conectar los cables al mecanismo de activacién.

— Creo quessi. Yo...

— Cassel Sharpe, — dice alguien, y doy vuelta. El abuelo lleva un traje marrén y un
sombrero de vuelta en un angulo libertino, un alfiler de plumas atraviesa la cinta —.
(Qué demonios estas haciendo aqui? Es mejor tengas alguna explicacion.

Ayer cuando ensayamos el plan una y otra vez, nunca pensé que el abuelo apareceria. 22 1
Porque soy un idiota, basicamente, un idiota con pobres habilidades de planificacién.
Por supuesto, €l esta aqui. ;Donde mas podria estar?

En serio, jqué otra cosa podria ir mal?

— Barron me trajo — digo —. ;(No tengo permitido salir en una noche de escuela?
Vamos, esto es practicamente un evento familiar.

El mira a su alrededor, como si estuviera en busca de su propia sombra —. Deberias irte
a casa. Ahora mismo.

— Esta bien — digo, aplacandolo, levanto mis manos —. So6lo déjame buscar algo de
comer y me voy.

Daneca se aleja de nosotros, dirigiéndose a la barra. Me da un guino que parece
indicar la suposicion vergonzosa de que tengo las cosas bajo control.

—No, — dice —. Vas a poner tu culo en la calle, y voy a llevarte a casa.

— (Qué ocurre? No estoy en ningun problema.

Foro JhadR)ide




T

ﬂ‘@cllrj'ewof KCD

— Deberias haberme llamado después de que te dejé el mensaje, eso es lo que esta mal. .

Esto no es un buen lugar para ti, jentiendes?

Un hombre con un traje oscuro con un diente de oro mira hacia nosotros con u
sonrisa sobre la conocida historia que estamos jugando. Chico malcriado contra
viejo.

Solo que el abuelo esta actuando como un loco.

— Esta bien — digo, mirando el reloj. Diez minutos después de las diez —. Sélo dime lo

que esta pasando.

— Te lo diré en el camino, — dice, envolviendo su mano alrededor de mi brazo. Quiero

separarme de €1, pero mi brazo ha sido arrancado de su alvéolo demasiadas veces en

los ultimos dias. Dejé que me condujera hacia la puerta hasta estar los suficientemente

cerca de la barra para poder llamar la atencion de Anton.

— Mira a quien me he encontrado — digo —. Conoces a mi abuelo.

Por la forma en que estrecha los ojos Anton. Supongo que el abuelo no es su persona

favorita. La tapa de la barra de zinc esta llena de vasos de cristal y al menos una botella 2 2 2
vacia de Pshenichnaya®.

— Solamente me detuve para ver algunos viejos amigos, — dice el abuelo —. Vamos.

— No, Cassel, — dice Antoén —. No ha tomado todavia una bebida. — Sirve una para mi,

atrayendo la atencion de algunos de los otros trabajadores jovenes. Ellos a su vez me

miran evaludndome.

Hay una intensidad que arde en la cara de Anton, desmentida por su media sonrisa y

la forma languida en que esta apoyado sobre la barra. Si €l quiere llevar la familia, va a

tener que llevarse con gente como el abuelo. No puede permitirse el lujo de ser puesto

en manifiesto por un anciano. Tiene algo que probar, y esta feliz de utilizarme para

probarlo.

— Toma la bebida, — dice Anton.

— Es menor de edad, — dice el abuelo.

> Marca de Vodka.
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Eso hace que los chicos de la barra se rian. Me tomo el vodka de un solo trago. El .

calor inunda mi estdbmago y chamusca mi garganta. Toso. Todo el mundo se rie mas
fuerte. 5
— Es como todo, — dice uno de los chicos —. El primero es el peor.
Anton me sirve otra —. Estas equivocado, — dice —. El segundo es el peor porque sabes

lo que viene.

— Adelante, — me dice el abuelo —. Toma tu bebida, y luego nos vamos.

Miro el reloj. Diez y veinte.

El segundo me golpea quemandome hasta el fondo.

Uno de los chicos me da una palmada en la espalda —. Vamos, — le dice a mi abuelo —.

Deja que el chico se quede. Vamos a cuidar bien de él.

— Cassel, — el abuelo dice con firmeza, haciendo mi nombre una reprimenda —. No

querras estar cansado para ir a aquella escuela lujosa a la que vas.

— Vine con Barron, — digo. Alcanzo la botella a través de la barra y me sirvo una

tercera copa. A los chicos les gusta. 223
— Te vas conmigo, — dice el abuelo en voz baja.

Esta vez el vodka baja por mi garganta como agua. Me alejo de la barra y hago que me

tropiezo un poco. Me siento fuerte, con confianza. Soy Cassel Sharpe. Mi boca quiere

formar las palabras. Soy mads listo que todos los demads y he pensado en todo.

— (Estas bien? — pregunta Anton, mirdndome como si estuviera tratando de entender si

estoy borracho. Sus planes dependen de mi. Espero verme tan en blanco como sea

posible y espero asustarlo. No tiene sentido ser el inico miserable.

El abuelo me empuja hacia las puertas dobles, contra la marea de gente —. Va a dormir

la borrachera en el coche.

— Déjame ir al bano, — le digo al abuelo —. Ya vuelvo.

El me mira furioso.

— Vamos— digo —. Es un viaje largo. — En la pared, en el reloj se lee las 10:30. Anton se

dirige a su posicion de guardaespaldas de Zacharov. Barron probablemente ya esta
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buscandome. Pero ;jcuanto tiempo tardard Zacharov en exponerse?, es una incognita. .

Su vejiga puede ser de hierro.
— Iré contigo, — dice el abuelo. 5
— Creo que puedes confiar en mi para que orine sin que haya ningun problema.
— Si, — dice —, pero no lo hago.

Nos dirigimos hacia los bafios, que estan cerca de la cocina, nos dirigimos al area
oscura, sin ventanas, detrds de la barra. Reviso y veo a Zacharov con una hermosa
mujer con el pelo largo de color miel colgando de su brazo. La gema de color rojo
palido de su corbata es superada por los rubies colgando de sus orejas. La gente esta
declarando su apoyo y le dan la mano, guante de cuero contra guante de cuero.

Alli, en la multitud creo que la veo. Lila. Su pelo blanco bajo las luces. Tenia la boca
pintada de rojo sangre brillante.

No deberia estar aqui todavia. Va a arruinarlo todo.

Me desvio hacia el buffet. Hacia ella. En el momento en que llegué, se habia ido.

— (Y ahora qué? — me pregunta el abuelo. 2 24
Hago estallar una syrniki'® condimentada con rosas en mi boca.

— Estoy tratando de comer, — digo —, ya que estas tan loco que no me dejas comer.

— Sé lo que estas tratando de hacer, — dice —. Veo que miras el reloj. No mas juegos,
Cassel. Vas hacer pipi o no.

— Esta bien — digo, y entro en el cuarto de bafio. Diez y cuarenta. No sé cuanto tiempo
mas pueda arrastrar mis pies.

Hay algunos otros tipos aqui, peindndose en los espejos. Uno flaco rubio con los ojos
hinchados est4 haciendo una raya de coca en el mostrador. Ni siquiera levanto la vista
cuando la puerta se abrio.

Entro en el primer puesto y me siento en la tapa del inodoro, tratando de calmarme.
Mi reloj dice diez cuarenta y tres.

Me pregunto si Lila quiere que todo se arruine. Me pregunto si realmente la vi en la

multitud o si solamente la evoqué de mis miedos.

' Croquetas de queso.
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Me quito la chaqueta, desabrochando mi camisa, pego el paquete de sangre falsa .

directamente sobre mi piel, resignandome a eliminar el vello pegado mas tarde, cuando
la arranque. Tiro del cable por el interior del bolsillo de mi pantaldn, rasgando
costura y anadiendo mas cinta al gatillo para agarrarlo facilmente.

Diez cuarenta y siete.

Compruebo la botella de vomito pegada detras de la taza del inodoro. Esta ahi, pero
no tengo ni idea de quien de ellos finalmente cedid y vomitd. Sonrio al pensarlo.

Diez cuarenta y ocho. Uno el cable sobre el gatillo.

— (Estas bien ahi dentro? — grita el abuelo. Alguien rie.

— Solo un segundo, — digo.

Hago un ruido de asfixia y vierto la mitad del contenido de la botella de vomito.
El cubiculo se llena con el olor avinagrado del vomito afiejado de tres dias. Hago
arcadas de nuevo pero esta vez es de verdad.

Doy rienda suelta a la otra mitad y con cuidado devuelvo la botella vacia a la cinta. Al
inclinarme es peor. Hago arcadas de nuevo. 225
— (Estas bien? — el abuelo suena mas impaciente —. ;Cassel?

— Estoy bien — le digo, y escupo.

Tiro de la cadena y abotono mi camisa con cuidado, luego, me pongo la chaqueta del
traje, pero no la abotono.

La puerta se abre y oigo la voz de Anton —. Todo el mundo fuera. Necesitamos el baio
libre.

Mis piernas se sienten inestables con el alivio. Abro la puerta de la cabina y me apoyo
en el marco. Casi todo el mundo ya ha sido expulsado por mi vémito falso, pero los
rezagados y el cocaindmano estan pasando delante de Anton. Zacharov se situa en los
lavabos.

— Desi Singer, — dice, frotandose el lado de su boca —. Ha sido un largo tiempo.

— Esta es una fiesta muy agradable, — dice mi abuelo gravemente, asintiendo con la
cabeza hacia Zacharov, su gesto es casi una reverencia — No te habria figurado en la

politica.

Foro JhadR)ide




25

The Qurfe sk

— Nosotros, los que violamos las leyes debemos cuidar mas de ellas. Nos ocupamos de .

ellas mas que de otras personas, después de todo.

— Dicen que todo delincuente realmente grande al final entra en la politica, — dice el
abuelo. .
Zacharov sonrie, pero cuando me ve, su sonrisa se desvanece — Se supone que nadie

deberia estar aqui, — le dice a Anton.

— Lo siento — digo, sacando mi mano —. Estoy un poco borracho. Esta es una gran

fiesta, sefor.

El abuelo me agarra por el brazo para sacarme, pero Anton se lo impide.

— Este es el hermano pequefio de Philip. — Anton sonrie, como si todo esto fuera una

broma divertida —. Dele al chico una emocion.

Zacharov extiende su mano lentamente, mirandome a los ojos —. Cassel, ;verdad?

Nuestros ojos se encuentran —. Esta bien, sefior. Si no quiere estrecharme la mano.

El sostiene la mirada —. Adelante.

Tomo su mano en la mia y le cubro la mufieca con la otra mano, empujando mis 226
dedos enguantados en su manga, sacando mi dedo a través de la pequefia abertura en
el cuero asi que puedo rozar la piel de su mufieca. Sus ojos se abrieron cuando lo
toqué, como si le hubiera dado una descarga eléctrica. Intentd quitar su mano.

Lo empujo con fuerza hacia mi —. Tienes que fingir que mueres, — le susurro en la
oreja — Tu corazdn simplemente se convertira en piedra.

Zacharov aleja tambaleando, afligido. Mira hacia Anton, y por un momento creo que
va a pedir algo que me condenaria. Luego se tambalea abruptamente contra la bisagra
de uno de los puestos y, tropezando de nuevo, golpea su cabeza contra el secador de
manos. Jadea silenciosamente y se desliza por la pared, su mano ligada a su camisa
como si estuviera tratando de agarrar su pecho.

Vemos como sus 0jos se cierran. Su boca se abre, una vez mas, como si estuviera
tratando de tomar una ultima bocanada de aire.

Zacharov no es un mal estafador.
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— (Qué hiciste? — grita el abuelo —. Reviértelo, Cassel. Independientemente de lo que .

hayas hecho — el abuelo me mira como si no me conociera.
— Callate, anciano, — dice Anton, golpeando con la puerta la cabeza del abuelo. )
Quiero romperle la cara a Anton, pero no hay tiempo. La falta del retroceso me va
delatar.

Me concentro en transformarme a mi mismo. Imagino que un cuchillo viene hacia mi
cabeza, trato de sentir el impulso de trabajar alimentado del peligro.

Tengo sacar el monstruo que soy. Pienso en Lila, y en mi con un cuchillo de pie sobre
ella. Me imagino levantando el cuchillo y siento todo el peso del horror y el auto
desprecio. El falso recuerdo aun tiene el poder de aterrorizarme.

De hecho, empujo mi mano un poco en respuesta, y luego siento que mi cuerpo se
pone maleable. Imagino la mano de mi padre, en lugar de la mia. Me imagino sus
dedos chatos y asperos de callos.

La mano de mi padre para que vaya con su traje.

Una pequeia transformaciéon. Un pequefio cambio. Espero tener un retroceso minimo. 22 7
Una onda pasa por mi piel. Me concentro en dar un paso hacia la pared, pero mi pie se
siente como si estuviera pegado, fusionado.

Anton mete la mano en el bolsillo de su abrigo y saca un cuchillo de mariposa. Lo
hace girar entre sus dedos, tan brillante como las escamas de un pez. Se inclina sobre
Zacharov y cuidadosamente corta el alfiler de la corbata —. Todo va a ser diferente
ahora, — dice, deslizando el diamante de Resurreccién en su bolsillo.

Anton se vuelve hacia mi, todavia con el cuchillo, y de repente esto parece un plan
terrible, terrible.

— Estoy seguro de que no te acuerdas, — dice Anton, en voz baja —. Pero me hiciste un
amuleto. Ni siquiera pienses en tratar de trabajarme.

Como si pudiera hacer otra cosa que caer de rodillas con mi cuerpo retorciéndose y
contorsiondndose.

Borrosa, mi vision cambia, veo a mi abuelo agachdandose cerca de Zacharov.
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Mis extremidades cambian, las aletas se levantan en mi piel, y los brazos quinto y .

sexto golpean en la pared. Mi cabeza se golpea atras y adelante. Mi lengua se bifurca.
Tengo calambres como si todos mis huesos se salieran de sus propias Orbitas. Mis 0jos
se convierten en un millar de ojos, parpadean juntos hacia el techo pintado. Me dig
que esto va a acabar pronto, pero sigue y sigue sin cesar.

Anton camina hacia el abuelo —. Eres un trabajador leal, por lo que me entristece tener

que hacerlo.

— Alto ahi, — dice el abuelo.

Anton niega con la cabeza —. Me alegro de que Philip no tenga que ver esto. No lo
entenderia, pero creo que tu si, anciano. Un lider tiene que tener cuidado acerca de

quién contara historias sobre €l.

Trato de girar, pero mis piernas son cascos y hacen ruido contra las baldosas. No sé

como manejarlos. Trato de gritar, pero mi voz no es la mia, hay un silbido de péjaro en

su lugar, probablemente del pico que se endurece en mi cara.

— Adios, — le dice Anton a mi abuelo —. Estoy a punto de convertirme en una leyenda. 2 2 8
Alguien golpea la puerta. El cuchillo se detiene, flotando frente a la garganta del

abuelo.

— Soy yo, — dice Barron desde el otro lado —. Abre.

— Déjame abrir la puerta, — dice el abuelo —. Guarda el cuchillo. Si soy leal a alguien,

es a este chico aqui. Y si quieres que te sea leal, serds cuidadoso.

— Anton, — digo desde el suelo. Es dificil formar las palabras con la lengua partida —.

iLa puerta!

Anton me mira, mete el cuchillo en su vaina, y abre la puerta.

Me concentro en mover mi mano transformada en el bolsillo de mis pantalones.

Barron camina unos pocos pasos tiesos en la habitacion, luego se tambalea hacia

adelante, como si fuera empujado por la espalda.

— Mantén tus manos donde pueda verlas, — grita la voz de una chica. Lila lleva un

vestido rojo tan apretado como corto. Su tnico accesorio es la enorme arma de plata
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que brilla en las luces fluorescentes. La puerta se cierra de un golpe detras de ella. El
arma parece real. Y esta apuntando directamente a Anton.

Los labios de Anton se separan, como si fuera a decir su nombre, pero las palabras
salen.

— Me escuchaste, — dice.

— Mato a tu padre, — dice Anton, sefialandome con el cuchillo —. No fui yo. Fue él.
Su mirada se desplaza hacia donde el cuerpo de Zacharov esta en reposo, y el cainon de

la pistola vacila.

Alcanzo mi chaqueta, con la esperanza de que mis dedos se queden en lo mas parecido

a un dedo como para ser util. Mi lengua esta trabajando de nuevo —. No lo entiendes.

Nunca quise...

— Estoy cansada de tus excusas, — dice ella, nivelando la pistola hacia mi. Su mano

tiembla —. No sabias lo que estabas haciendo. No recuerdas. No fue tu intencion

lastimar a alguien.

No suena como si estuviera fingiendo. 2 2 9
Trato de levantarme —. Lila...

— Cdllate, Cassel, — dice, y me dispara.

La sangre salpica la cubierta de mi camisa.

Jadeo como un pez.

Cuando mis ojos se cierran, escucho al abuelo sofocandose con mi nombre. No hay

nada como un arma de fuego para ser el alma de la fiesta.
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ESTO DUELE. ESPERABA QUE NO, pero me quit6 el aliento. La humedad se filtra
a través de mi camisa, haciendo que se pegue a mi piel.

Intento calmar mi respiracion tanto como sea posible. El cambio en mi cuerpo se ha
desacelerado, el retroceso se esta disipando. Quiero abrir mis 0jos, pero necesito que
Anton crea que realmente me dispard, por lo que escucho en lugar de mirar.

— Ustedes dos, contra de los fregaderos, — dice Lila —. Pongan sus manos donde pueda
verlas.

Las personas se estan moviendo a mi alrededor. Escucho un grufiido de la direccion de
mi abuelo, pero no puedo permitirme el lujo de mirar.

— (Como puedes estar aqui? — pregunta Anton.

— Oh, vamos, — dice Lila, bajo y peligroso —. Ya sabes cémo llegué aqui. Anduve
desde Wallingford. Sobre mis patitas.

Intento moverme, solamente un poco, entonces sera mas facil levantarme mas tarde.
Como un mago, el estafador desvia las sospechas. Aunque todo el mundo estad
mirando para que saque un conejo del sombrero, en realidad esta cortando a una chica
por la mitad. Crees que esta haciendo un truco, cuando en realidad esta haciendo otro.

Piensas que me estoy muriendo, pero me estoy riendo de ti.

Me molesta que me encante esto. No me gusta la adrenalina bombeando por las raices

de mi cuerpo llenandome de vertiginosa alegria. No soy una buena persona.

Pero engafiar a Anton y Barron se siente fantéstico.
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Puedo escuchar pasos haciendo eco a mi alrededor, moviéndose hacia ella —. Lo .

siento, Lila, — dice Anton —. Yo sé que...

— Debiste haberme matado cuando tuviste la oportunidad, — dice ella.
Alguien toca mi hombro, y estuve a punto de flaquear. Dedos asperos tocan mi cuello,
buscando pulso. La unica cosa que no puedo fingir. Abre mi chaqueta. Si desabrocha

mi camisa, vera los cables.

— Eres un diablillo, Cassel Sharpe, — dice el abuelo en voz baja.

Inteligente como el diablo y el doble de guapo. Me fuerzo a no reir.

— Dame la pistola, — dice Anton, y esta vez se abren un poco mis ojos. Tiene el

cuchillo en una mano.

— Sabes que no quieres hacer esto.

— Ponte contra los fregaderos, — dice.

El deja caer el cuchillo y la golpea con su mano, tirando el arma fuera de su agarre.

Pasa rozando por el suelo.

Ella se lanza sobre el arma al mismo tiempo que €l lo hace, pero €l llega primero. Trato 23 l
de levantarme, pero mi abuelo me presiona hacia abajo.

Anton levanta la pistola, disparandole tres veces en el pecho.

Ella se tambalea hacia atrds, pero no esta conectada de modo que no hay explosiones,

no hay sangre. Las balas la golpean sin causar dafos, rebotando en el suelo.

Estamos jodidos.

Anto6n se le queda mirando, luego, a la pistola en su mano. Entonces me mira. Tengo

los ojos bien abiertos.

— Te voy a matar, — gruile, arrojando a un lado la pistola falsa. Que golpea los

azulejos, tan fuerte que un pedazo se desportilla.

Esto es malo.

Mi abuelo se interpone entre nosotros, y trato de empujarlo fuera del camino, cuando

una voz viene desde el otro lado de la habitacién.

— Basta ya, — dice Zacharov, en un repentino silencio sepulcral. Se levanta

tambaleandose y estira su cuello, como si estuviera tieso.
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Anton tropieza hacia atrds, como si Zacharov fuera un fantasma. Todos estamos .

congelados.
Barron senala con su dedo acusador en mi direccion —. Nos estafaste. — Sue
inestable.
— Todos lo han sido, — Zacharov dice con su acento —. Fueron asi cuando eran nifios

con pistolas de agua. Agitandolas a su alrededor y empapando todo.

— (Por qué lo hiciste?, jqué sabias? — pregunta Antén —. ;Por qué fingiste?

Zacharov hace una mueca — Nunca hubiera creido que ti, Antdn, traicionarias a

nuestra familia. Nunca hubiera creido que harias un complot para matarme. T4, de

todas las personas, a quien habria hecho mi heredero. — Zacharov mira a mi abuelo —.

La familia ya no significa nada, ;verdad?

El abuelo mira de Barron hacia mi, como si no estuviera seguro de como responder.

Anton da dos pasos hacia Zacharov, torciendo su boca de una manera fea. Barron

toma el cuchillo que Anton dejo caer y lo empuja a su mano. Lo voltea cerrando su

mano en ¢él, luego, abriéndola de nuevo. 232
Me doy vuelta y me levanto, deslizandome por el suelo de sangre falsa. Me las arreglo

para ponerme de rodillas.

— Tl nunca vas a salir de aqui con vida, — dice Anton a Zacharov, sefialando a Barron

y al cuchillo.

Solo tengo una carta para jugar, pero es una buena idea. Estoy de pie. Esto es como

estar en el techo del Smythe Hall de nuevo, si me resbalo, muero.

— No tengo miedo, — dice Zacharov, todavia mirando a Anton —. Hace falta valor para

matar a un hombre con sus propias manos. No tienes las pelotas.

— Callate, — dice Antén. Se vuelve a Barron —. Dame el cuchillo. Le mostraré lo

asustado que estoy.

Lila se apresura sobre Anton, pero su padre la toma de sus brazos y la empuja de

nuevo detras de é€l.

Sus labios se rizan. Sus ojos arden con el fuego mientras se queda mirando a su primo

—. Te voy a matar, — dice.
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Barron no entrega el cuchillo, solamente comienza a reir. Levanta la punta a la

garganta de Anton.

— No me apuntes con esa cosa, — dice Antdn, empujando la mano de Barron. 5

— (Qué estas esperando? Damelo.

— Estoy seflalando en la direccidon correcta, — dice Barron —. Lo siento.

Tomo una profunda respiracion y pongo a funcionar mi trampa — Nos hemos estado

reuniendo con Zacharov durante meses, Barron y yo. ;Cierto, sefior?

Zacharov me da una mirada dura. Me imagino que esta harto de mis travesuras, pero

tiene que darse cuenta que mantener el cuchillo en el cuello de Anton es lo mas

importante. Zacharov apreta sus dedos en los brazos de Lila —. Eso es correcto.

Barron asiente con la cabeza.

— No, no es asi, — Anton le dice a Barron —. ;Por qué? Incluso si eres capaz de

joderme, no hay manera de que jodas a Philip.

— Esta en esto también, — dice Barron. Retorciendo el cuchillo en su mano, dejando
. | 233

que las luces fluorescentes se reflejen en la hoja.

— Philip nunca me traicionaria. Eso es imposible. Planificamos esto juntos. Lo

planeamos por afios.

Barron se encoge de hombros —. Si eso es cierto, entonces ;donde esta? Si fuera tan

leal, ;no estaria aqui?

Luego, Anton me mira —. Esto no tiene ningun sentido.

— (Qué no tiene sentido? — pregunta Lila. Reduciendo sus ojos hacia mi por un

momento —. ;Crees que eres el uinico que puede traicionar a la gente, Antén? ;Crees

que eres el unico mentiroso?

Puedo ver el conflicto en la cara de Anton. Todavia trata de entender su proximo

movimiento.

— Teniamos que estar seguros de que en serio matarias al jefe de nuestra familia, — dice

Barron. No parece confuso, ni siquiera se inmuta.
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— Pero va a matarte, idiota, — dice Antén. Suena confundido —. Votaste todo a cambio .

de nada. Secuestraste a su hija. Eres hombre muerto. Va a ejecutarnos a todos
nosotros.

— Nos perdono, — dijo Barron —. Hizo un trato con Philip y conmigo para dejar es
plan. Era mas importante probar que planeabas matarlo. No somos nadie. Tu eres su
sobrino.

Zacharov resopla con suavidad, moviendo la cabeza. Luego extiende su mano hacia
Barron, quien gentilmente deja caer el cuchillo en la mano de Zacharov.

Dejé escapar el aliento que no sabia que estaba conteniendo.

— Anton, — dice Zacharov, soltando a Lila como si de pronto se diera cuenta de que
debia —. Estas en inferioridad numérica. Es hora de hacer las maletas. Acuéstate en el
piso. Lila, ve a buscar a Stanley. Dile que hay algo aqui con lo que tenemos que lidiar.
Lila limpia sus manos en su vestido y no mira a ninguno de nosotros a la cara. Trato
de coger su mirada, pero es imposible. Se dirige hacia la puerta.

Zacharov es el que encuentra mi mirada. Sabe que lo estafé, incluso si no sabe cémo. 234
Me da una leve inclinacion de cabeza.

Supongo que demostré 1o que era.

— Gracias, Barron. Y Cassel, por supuesto. — Puedo oirlo rechinar sus dientes cuando
da las gracias a mi hermano y a mi por una mentira —. ;Por qué no van con Lila y me
esperan en la cocina? No estan haciendo nada aqui. Desi, asegurate de que no se
extravien.

— Tu, — dice Anton, mirdandome —. T1 hiciste esto. Tu hiciste que esto pasara.

— Yo no te hice un idiota — digo, lo que tal vez no es la cosa mas inteligente, pero estoy
sin palabras y mareado por el alivio —. Ademas, sabes que soy muy malo en mantener
la boca cerrada.

Anton se abalanza sobre mi, cerrando la distancia antes de que pueda reaccionar. Nos
desplomamos hacia atras en uno de los puestos, y me golpeo la cabeza con los azulejos

junto a uno de los bafios. Veo al abuelo agarrando el cuello de Anton como tratando

de quitarlo de encima mio, pero Anton es demasiado grande y fuerte para eso.
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Sus nudillos golpean mi mejilla. Me inclino hacia arriba, mi frente golpea contra su .
craneo lo bastante duro para marearme con el dolor. Se arquea hacia arriba, como si
me fuera a golpear de nuevo, cuando sus ojos pierden el foco. Cae encima de miy s6
se queda alli, pesado como una manta.

Gateo hacia atrds, sin preocuparme por el suelo sucio, tratando de salir debajo de €l. Se

ve palido, sus labios ya estan azules.

Esta muerto.

Anton ha muerto.

Todavia estoy mirandolo cuando Lila se agacha y pone una bola de papel higiénico en

mi boca. Ni siquiera me habia dado cuenta de que estaba sangrando.

— Lila, — dice Zacharov —. Vamos. Necesito que salgas de aqui.

— ¢(Alguna vez pensaste que eres demasiado inteligente para tu propio bien?, — Me

pregunta en voz baja, antes de regresar con su padre.

El abuelo sostiene su mufieca, encorvandola protectoramente.

— (Estas bien? — le pregunto, poniéndome de pie y apoyandome pesadamente contra la 2 35
pared.

— Voy a estar bien cuando salgamos de este cuarto de bafio, — dice el abuelo. Entonces

me doy cuenta de que su mano derecha estd desnuda y su dedo anular se oscurece, el

negro se difumina por debajo de la ufia.

— Oh, — digo. Me salv¢ la vida.

El se rie — ;Qué? ;{No crefas que todavia lo tenia en mi?

Me avergiienza admitir que olvidé que él sigue siendo un trabajador de muerte.

Siempre he pensado que fue un trabajador en el pasado, pero maté a Anton con un

solo toque, una leve presién de sus dedos en su cuello vulnerable.

— Deberias haberme dejado ayudarte, — dice el abuelo —. Los oi hablar después de la

cena de esa noche cuando ellos me drogaron.

— Lila, Barron, — dice Zacharov — "Vengan conmigo. Dejaremos a Cassel y a Desi

solos por un momento para que se limpien. — Nos mira —. No vayan a ninguna parte.

Asiento a medida que avanzan.
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— Tienes mucho que explicar, — dice el abuelo.

Todavia estoy presionando la bola de papel a mi mejilla. Babeando sangre real de mi
boca que cae sobre mi camisa al lado de la sangre falsa. Miro hacia abajo al cuerpo de
Anton —. Pensaste que todavia mi memoria estaba trabajada, por eso es que estaba
tratando de sacarme de aqui.

— (Qué iba a pensar? — dice el abuelo —. ;Que los tres tenian algin plan ridiculamente
complicado? ;Que Zacharov estaba en esto también?

Sonrio abiertamente en el espejo —. No estabamos en nada. Falsifiqué los cuadernos de
Barron. Barron cree todo lo que dicen esos cuadernos. Tiene que hacerlo, con su
pérdida de memoria.

Eso fue lo que hice el ultimo dia y medio. Lo que me quedé haciendo despierto toda la
noche. Re-escribir paginas y paginas de notas de pufio y letra facil de falsificar porque
ya la conocia muy bien. He construido una vida completamente diferente para Barron,
el tipo de vida donde él querria salvar al lider de una familia del crimen porque
Zacharov es el padre de Lila. El tipo de vida donde mis hermanos y yo trabajamos 236
juntos por nobles propositos.

La forma mas facil de decir mentiras son las que queremos que sean ciertas.

El abuelo frunce el cefio, y luego la comprension suaviza sus rasgos acabando en
estado de shock —. ;Quieres decir que nunca se reunio con Zacharov?

Niego con la cabeza —. No. Simplemente cree que lo hizo.

— (Tu te reuniste con Zacharov?

— Lila queria que nos encargdramos nosotros mismos, — digo —. Por lo tanto, tampoco.
El se queja —. Esto es el problema amontonado en la parte superior de los problemas.
Doy una ultima mirada al cuerpo de Anton. Algo brilla a la luz. El diamante de
Zacharov, el pasador de la corbata estd en la mano izquierda de Anton. Debe de
haberlo tomado de su bolsillo.

Me agacho y levanto el pasador.

Zacharov esta apoyado en la puerta cuando me paro. No lo he oido entrar — Cassel

Sharpe. — Suena cansado —. Mi hija me dice que esta fue su idea.
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Asiento —. Hubiera funcionado mejor con un arma real.

El resopla — Ya que esto fue tu idea, no voy a cortar tu mano por tocar mi piel. Solo
dime una cosa ;Hace cuanto tiempo sabes que eres un trabajador de transformacién? =
Por un momento, abro la boca para discutir. No lo trabajé, ;como puede estar segur:
de que no estaba fingiendo? Luego recuerdo el retroceso, y mi transformacién sobre el
suelo de baldosas —. No hace mucho tiempo, — digo.

— (Y tulo sabias? — Zacharov gira hacia el abuelo.

— Su madre queria mantenerlo en secreto hasta que tuviera la edad suficiente. Iba a
decirselo después de su liberacion. — El abuelo me mira —. Cassel, lo que puedes hacer
es muy valioso para algunas personas. No estoy diciendo que tu madre tenia la razén,
pero es una mujer inteligente y...

Lo interrumpo —. Lo sé, abuelo.

Zacharov nos esta mirando, como si pesara algo en su mente —. Quiero dejar esto en
claro: nunca estuve de acuerdo en dejar a tus hermanos vivir. A ninguno de ellos.
Asiento, porque puedo escuchar que no ha terminado de hablar. 2 3 7
— Tu abuelo tiene razon. Eres valioso. Y ahora eres mio. Mientras sigas trabajando
para mi, tus hermanos se mantendran con vida. ;Entiendes?

Asiento otra vez.

Deberia decirle que no me importa. Que no me importa si estan muertos. Pero no lo
hago. Supongo que es cierto, nadie te amara como tu familia.

— Estamos claros en esto, — dice —. Por ahora. Ve a la cocina y mira si alguien puede
darte una camisa limpia.

El abuelo se pone su guante derecho. Ahora uno de sus dedos cuelga flojo como los de
su mano izquierda.

— Oh. He encontrado... — digo a Zacharov, extendiendo el diamante de Resurreccion
antes de notar algo extraiio. Un rincon de la enorme roca esta quebrado.

Zacharov me lo quita con una sonrisa forzada —. Gracias una vez mas, Cassel.

Asiento, tratando de no dejarle ver que sé que el diamante de Resurreccion no puede

proteger a nadie. Es inutil. Esta hecho de vidrio.
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Fuera del bafio la fiesta aun continua llena. El ruido se estrella sobre mi como una ola .
surrealista, la musica y las risas y los discursos lo suficientemente altos como para
cubrir los disparos. Nadie definitivamente se ha dado cuenta de lo que ha pasado,
Anton esta muerto, parece real a la luz danzante de las lamparas de arafia o lo reflejo
de miles de burbujas de champén.

— jCassel! — grita Daneca, corriendo hacia mi —. ;Estas bien?

— Estabamos preocupados, — dice Sam —. Estuviste alli por mucho tiempo.

— Estoy bien — digo —. ;No me veo bien?

— Estas cubierto de sangre en medio de una fiesta, — dice Sam —. No, no te ves bien.

— Este es el camino, — dice Zacharov, sefialando hacia la cocina.

— Vamos contigo, — dice Daneca.

Me siento cansado, y mi mejilla estd palpitando. Mis costillas ain me duelen. Y no veo

a Lila en ningtn lugar.

— Si—digo —. Esta bien.

La gente casi tropieza con ellos mismos para salir de mi camino mientras camino. 238
Creo que realmente me veo mal.

La cocina se ve mas pequefia, con gente corriendo por todas partes, preparando las

bandejas de galletas que se untan en el caviar, pasteles dorados de los que se sale la
mantequilla de ajo, y tortas pequenas cubiertas con limon cristalizado.

Mi estdbmago ruge, sorprenderme. No deberia tener hambre después de ver a otra

persona morir, pero estoy muriendo de hambre.

Philip estd de pie atras, flanqueado por dos hombres corpulentos que parecen

detenerlo. No sé si Lila lo trajo a la fiesta o si Zacharov envid por €l para tenerlo

escoltado donde quiera que ella lo tenia.

Cuando me ve, sus 0jos se entrecierran.

— Me quitaste todo, — grita —. Maura. Mi hijo. Mi futuro. Mi amigo. Te llevaste todo.

Supongo que lo hice.

Podria decirle que no queria que esto que sucediera.

— Apesta, ;Verdad? — Digo.
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Daneca llevarme a la zona de la despensa y los fregaderos.

— Voy a hacer que te arrepientas del dia en que naciste, — grita Philip a mis espald.
Lo ignoro.

Lila estd esperandome con una botella de vodka en una mano y un trapo en la otra —.

Subete al mostrador, — dice.

Hago a un lado un plato de harina y una espatula. Philip sigue gritando, pero su voz

parece venir de muy lejos. Sonrio —. Lila, esta es Daneca. Creo que ya conoces a Sam.

Son mis amigos de la escuela.

— (Realmente admiti6 que somos sus amigos? — pregunta Sam, y Daneca se rie.

Lila vierte un poco de vodka en la servilleta.

— Siento, no decirte sobre el resto de mi plan, — digo a Lila —. Acerca de Barron.

— Los cuadernos, ;jverdad? Los arreglaste de alguna manera.

Cuando la miro sorprendido, sonrie —. Vivi con él durante afios, jrecuerdas? Vi los

cuadernos. Inteligente. — Presiona el pafio sobre mi mejilla, y siseo. Esto arde como 239
loco.

— Ay, — digo —. ;(Alguna vez pensaste que eras una especie de maton?

Su sonrisa se ensancha. Si pudiera, creo que se acurrucaria en la esquina. Se acerca a

mi—. Oh, sé lo que soy. Y sé que te gusta.

Sam rie disimuladamente. No me importa.

Me gusta.
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Graducide por Rihano y Lilith

PASO LAS SIGUIENTES DOS semanas encerrado, haciendo todas las tareas que
dejé de hacer. Daneca y Sam me ayudan, se sientan conmigo en la biblioteca hasta el
toque de queda, cuando tengo que ir a casa y ellos tienen que volver a los dormitorios.
Paso tanto tiempo en la escuela que el abuelo me consiguié mi propio coche. Me llevd
a donde algun amigo suyo que me conectdé con un Mercedes-Benz Turbo 1980 para
dos, magnifico.

Funciona como una mierda, pero Sam me prometi6 ayudarme a convertirlo en algo
genial. Gand una especie de feria estatal de ciencias por la conversion de su carroza
fanebre, y piensa que puede hacerlo de la misma manera como si fuera una feria
internacional de la ciencia, con los pequenos ajustes que tiene previsto para mi coche.
Hasta entonces, cruzo mis dedos para que el motor siga funcionando.

El martes cuando salgo a mi coche para ir a casa, encuentro a Barron apoyado en él,
haciendo girar las llaves alrededor de su dedo negro enguantado. Su motocicleta esta
parada al lado de mi coche en el estacionamiento.

— (Qué quieres? — Pregunto.

— Noche de pizza, — dice.

Lo miro como si hubiera perdido sus cabales.

Me devuelve la mirada —. Es martes.

El problema de forjar un afio entero de la vida de alguien muy rapidamente es que tus

fantasias se meten sin tener sentido. Lo que significa que no solo cambias las cosas que
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necesitabas, sino que también deja mucho espacio para llenar. Llené el espacio con la
relacion que deseaba que tuviéramos. .
Es un poco vergonzoso ya que Barron estd aqui parado, pensando realmente que
vamos a comer pizza cada martes y hablar de nuestros sentimientos.
— Yo conduzco, — digo finalmente.
Ordenamos una pizza abarrotada de queso y salsa y salchichas y peperoni en un
pequeno lugar con puestos y pequefias maquinas de discos encima de cada mesa de
lindleo. Cubro mi rebanada con granos de pimienta picante.
— Voy a volver a Princeton para terminar la escuela, — dice, mordiendo un pedazo de
pan de ajo —. Ahora que mama saldra. Algo me dice que pronto va a necesitar de un
abogado nuevamente. — Me pregunto si podra volver, si podra llenar los huecos en su
cabeza con libros de texto y recordarlo, siempre y cuando no trabaje mas. Eso es un
gran "Siempre y cuando".
— (Sabes cuando sera liberada realmente?

| | | | , 241
— Dicen que el viernes, — dice —. Pero ya han cambiado la fecha dos veces, asi que no
sé como tomarlo en serio. Pero creo que deberiamos tenerle una torta o algo asi, por si
acaso. En el peor de los casos: nos comeremos el pastel de todos modos.
Los recuerdos son graciosos. Barron parece relajado, como si realmente le agradara,
porque no recuerda odiarme. O tal vez recuerda la sensacidén de desagrado, pero asume
que le agrado mas de lo que me odia. Pero no estoy relajado. No puedo dejar de
recordar. Quiero saltar de la silla y ahogarlo.
— (Qué crees que es lo primero que va a hacer cuando salga? — Pregunto.
— Entrometerse — dice, y se rie —. ;Qué crees td? Va a empezar a tratar de conseguir
que todo salga del modo que quiere que vaya. Y es mejor que recemos para que esto
vaya del modo que también queremos.
Absorbo la soda por mi pitillo, lamo la grasa de mi guante, y contemplo transformar a
Barron en una rebanada de pizza y luego darsela a comer a los nifios en la mesa de al

lado.

Atn asi, es bueno tener un hermano con quien pueda hablar.
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Mantén a tus amigos cerca y a tus enemigos mas cerca.
Eso es lo que Zacharov dice cuando explica por qué mantiene a Philip trabajando para
la familia, donde puede mantenerlo vigilado. La gente no suele salir viva de la
familias del crimen, asi que supongo que no deberia sorprendernos.

Le pregunte al abuelo si ha visto Philip, pero lo tinico que hace es gruiiir.

*kk

Lila me llama el miércoles.

—Hey — digo, no reconociendo el numero.

— Hey, a ti mismo. — Suena feliz —. jQuieres salir?

— Si — digo, mi corazén golpea fuerte. Cambio mi bolso al otro hombro con manos
torpes.

— Ven a la ciudad. Podemos conseguir chocolate caliente, y tal vez deje que me ganes
en un juego de video. Tengo cuatro afios fuera de practica. Puede ser que esté un poco 242
oxidada.

— Te ganaré dejandote tan mal que tu propia reencarnacion se reira de ti.

— Tonto. Ven el sabado, — dice, y cuelga.

Sonrio todo el camino hasta al restaurante.

El viernes al almuerzo me dirijo al patio. Hace calor y muchos chicos han traido su
almuerzo para comerlo sobre la hierba. Sam y Daneca estdn sentados con Johan
Schwartz, Jill Pearson-White, y Terweil Chaiyawat. Me hacen sefias con las manos.
Levanto mi mano y giro hacia un pequeiio bosquecillo de arboles. He estado
estudiando detenidamente todo lo sucedido, y hay una cosa que todavia me molesta.
Saco mi teléfono y marco un numero. No espero que nadie conteste, pero ella lo hace.
— Oficina del Dr. Churchill, — dice Maura.

— Soy Cassel.
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— jCassell, — Dice —. Me preguntaba cuando llamarias. ;Sabes cudl es la mejor .

sensacion del mundo? Sola conduciendo por la carretera con la musica a todo
volumen, el viento en tu cabello, y tu bebé gorgoteando felizmente en su asiento de
coche.

Sonrio —. ;Sabes a dénde vas a ir?

— Todavia no, — dice —. Creo que lo voy a saber cuando lleguemos alli.

— Me alegro por ti — digo —. So6lo queria llamarte y decirte eso.

— (Sabes lo que mas echo de menos?, — Dice.

Niego con la cabeza, y luego me doy cuenta de que no me puede ver —. No.
— La musica. — Su voz disminuye, baja y suave —. Era tan hermosa. Me gustaria poder

oirla de nuevo, pero ya no esta. Philip se llevo la musica con él.

No puedo dejar de estremecerme.

Daneca esta caminando hacia mi cuando cuelgo el teléfono. Se ve molesta.

— Hey, — dice —. Vamos. Vamos a llegar tarde.

Debo verme en shock o algo asi, porque vacila —. No tienes que hacer esto si no 243
quieres.

— No es eso. Quiero hacerlo — digo. No estoy seguro de decirlo en serio, pero estoy

seguro de que Daneca y Sam estuvieron alli para mi cuando realmente los necesité. Tal

vez el punto de una verdadera amistad no es que tengas que devolver la amabilidad,

pero independientemente de esto. Por 1o menos deberia intentarlo.

Mientras Daneca, Sam, y yo cruzamos el patio, veo Audrey comiendo una manzana

cerca de la entrada al centro de artes.

Me sonrie de la forma en que solia hacerlo —. ;A donde van?

Tomo una respiracion profunda —. A una reunion HEX. Estudio sobre los derechos de

los trabajadores.

— (En serio? — Mira hacia Daneca.

— (Qué puedo decir? — Me encojo de hombros —. Estoy probando cosas nuevas.

— (Puedo 1r7 — no se levanta, como si estuviera esperando que dijera que no.
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— Por supuesto que puedes, — dice Daneca, antes de que pueda pasar de la idea de que .
quiere venir — Las reuniones HEX son para todos para que nos entendamos mejor unos
a otros. 1
— Tienen café gratis, — dice Sam. 4
Audrey tira la manzana hacia los arbustos de la entrada —. Cuenten conmigo.

La reunion se lleva a cabo en la sala de musica de la sefiora Ramirez, es la consejera.
Un piano se sienta en una esquina, y algunos tambores descansan cerca de la pared del
fondo, frente a una estanteria llena de carpetas delgadas de partituras. Unos platillos se
equilibran en la plataforma baja cerca de una pared de ventanas, cerca de una cafetera
que gorgotea.

La Sra. Ramirez esta sentada al revés sobre la banqueta del piano en un circulo de
estudiantes. Entramos y empujamos cuatro sillas. Todo el mundo se hace cortésmente
a un lado, pero la chica que esta de pie no deja de hablar.

— Lo que pasa es que es muy dificil acabar con la discriminacion cuando algo es ilegal,

— dice la chica —. Quiero decir, todo el mundo piensa en los trabajadores como 244
delincuentes. Al igual, la gente usa «trabajador» en el sentido de la palabra
«criminales». Y, bueno, si hicimos un trabajo, una sola vez, somos criminales.

Entonces la mayoria de nosotros lo somos, porque tuvimos que entenderlo de alguna

manera y fue por lo general haciendo que algo sucediera.

No sé su nombre, s6lo sé que es una estudiante de primer afio. No mira a nadie

mientras habla, y su voz suena afectada. Estoy un poco asombrado por su valentia.

— Y hay muchos trabajadores que nunca hacen nada malo. Van a bodas y a hospitales

y le dan suerte a la gente buena. O hay personas que trabajan en centros de acogida y

le dan esperanza a la gente y los hacen sentir mas seguros y positivos. Y esa palabra...
«Maldicién». Como si todo lo que pudiéramos hacer es magia mala. Quiero decir, jpor

qué vas a querer hacer cosas malas? El retroceso es terrible. Al igual, si un trabajador

de suerte todo lo que hace es hacer que la gente tenga buena suerte, entonces todo lo

que tendrd es buena suerte también. No tiene por qué ser malo.

Hace una pausa y levanta su mirada para mirarnos.
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— La magia, — dice la chica —. La magia es todo.

Cuando llego a casa esa noche, el abuelo estd haciendo una taza de té en la cocina.
Hemos limpiado mucho. Los mostradores son en su mayoria claros y la cocina ya n
es una costra de alimentos viejos. Hay una botella de whisky sobre la mesa, pero la
tapa todavia esta puesta.

— Tu madre llamo, — dice —. Esta fuera.

— (Fuera? — Repito en silencio —. j;Fuera de la carcel? ;Esta aqui?

— No. Pero tienes una visita, — dice, volviendo a limpiar la griferia —. Esa chica
Zacharov esta en tu habitacién.

Miro hacia arriba, como si pudiera ver a través del techo, sorprendido y feliz. Me
pregunto qué piensa de la casa, y entonces recuerdo que ha estado aqui antes, un
montén de veces. Incluso ha estado en mi cuarto antes, como un gato. Luego, el resto
de lo que dijo el abuelo me golpea —. ;Por qué le llamas a Lila 'esa chica Zacharov? ;Y
donde estd mama? No puede haber llegado muy lejos. La carcel tuvo que haberla 245
hecho mas lenta.

— Shandra alquil6 una habitacion de hotel. Dice que no quiere que la veamos del modo
en el que ahora estd. Lo ultimo que supe, fue que pidié champan francés y papas fritas
banadas en aderezo ranchero hasta su bano de burbujas.

— (En serio?

Se rie, pero suena hueco —. Conoces a tu madre.

Camino por delante de €l y de las demas cajas de cosas sin clasificar en el comedor,
camino hacia las escaleras, subiendo dos escalones la vez. No entiendo su estado de
animo, pero mi necesidad de ver a Lila abruma otras preocupaciones.

— Cassel, — me llama, y a su vez, me inclino sobre la barandilla —. Sube y trae a Lila.
Hay algo que tengo que decirles a los dos.

— Estd bien — digo de forma automatica, pero realmente no quiero enterarme de lo que

s€a.

Dos pasos rapidos por el pasillo y abro la puerta de mi dormitorio.
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Lila esta sentada en la cama, leyendo una vieja coleccidon de historias de fantasmas que
nunca regresé a la biblioteca. Gira para darme una sonrisa socarrona — Realmente te
eché de menos, — dice, extendiendo una mano. 1
— (Si? — No puedo dejar de mirarla, la forma en que la luz del sol entra por la ventana
sucia es capturada en sus pestaias, haciéndolas brillar como el oro, la forma en que su
boca se aparta ligeramente. Se ve como la chica con la que recuerdo trepar a los
arboles, la que perforé mi oido y me lamid la sangre, pero se ve a diferente de esa chica
también. El tiempo ha vaciado sus mejillas y ha hecho sus ojos febrilmente brillantes.
He pensado en ella tantas veces en esta habitacidn que parece que mis pensamientos la
evocaran, una fantastica Lila, tendida sobre la cama. La irrealidad me hace mas facil
caminar hacia ella, aunque mi corazon esta latiendo como martillo en mi pecho.

— (Me extrafiaste?, — Pregunta, estirando su cuerpo lo hace como un gato. Pone el
libro sin titulo en su lugar.

— Durante afios — digo, desvalidamente honesto por una vez. Quiero presionar mis
dedos en la linea de su mejilla y seguir el polvo de pecas en su piel palida, pero todavia 246
no parece lo bastante real para tocarla.

Se acerca, y todo en ella es vertiginosamente calido y suave.

— También te eché de menos, — dice, en voz baja y sin aliento.

Me rio, lo que me ayuda a despejar mi cabeza un poco — Querias matarme.

Ella niega con la cabeza —. Siempre me gustaste. Siempre te quise. Siempre.

— Oh, — digo estupidamente. Y entonces la beso.

Su boca se abre bajo la mia y se acuesta, atrayéndome hacia abajo sobre la cama con
ella. Sus brazos se enroscan alrededor de mi cuello y suspira contra mi boca. Mi piel se
siente caliente. Mis musculos estan tensos, como si estuviera listo para una pelea, todo
apretado con tanta fuerza que estoy temblando.

Tomo un simple suspiro tembloroso.

Estoy lleno de felicidad. Tanta felicidad que apenas puedo contenerme.

Ahora que he empezado a tocarla, parece que no pudiera detenerme. Es como si mi

lengua y mis manos le dijeran todas las cosas que no sé cdmo decir en voz alta. Mis
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dedos enguantados se deslizan a la cintura de sus pantalones vaqueros, sobre su piel. .

Ella se bambolea un poco, para bajar sus pantalones, y alcanza los mios. Respiro su
aliento, mis pensamientos son una espiral de incoherencia. L)
Alguien golpea en la puerta de la habitacion. -
Por un momento no me importa. No me detengo.

— Cassel, — el abuelo llama desde el otro lado de la puerta.

Me levanto de la cama y camino. Lila esta enrojecida, respirando con dificultad. Sus

labios estan rojos y humedos, sus ojos oscuros. Todavia me tambaleo.

— (Qué? — grito.

La puerta se abre y mi abuelo esta alli, sosteniendo el teléfono —. Necesito que vengas y

hables con tu madre, — dice.

Miro a Lila en tono de disculpa. Sus mejillas se tifien de color rosa y esta buscando a

tientas sus pantalones vaqueros, tratando de abotonarlos.

— Le devolveré la llamada. — Lo miré airadamente, pero él apenas parece darse cuenta.

— No, —dice —. Toma el teléfono y escucha lo que tiene que decirte. 247
— Abuelo — digo.

— Habla con tu madre, Cassel. — Su voz es mas severa de lo que jamas escuché.

— iBien! — digo agarrando teléfono y entrando al pasillo, sacando al abuelo conmigo.

— Felicidades por salir de la cércel, mama — digo.

— jCassel! — Suena exaltada al hablar conmigo, como si fuera el principe de algin pais

extranjero — Siento no haber vuelto a casa. Quiero ver a mis bebés, pero no sabes lo

que fue vivir con un grupo de mujeres durante todos estos afios y nunca tener un

momento a solas. Y ninguna ropa apta. He perdido mucho peso por aquella horrible

comida. Necesito un monton de cosas nuevas.

— Grandioso, — digo —. ;Asi que estds en un hotel?

— En Nueva York. Sé que tenemos mucho de que hablar, carifio. Siento no haberte

dicho antes que eras un trabajador, pero sabia que la gente intentaria aprovecharse de

ti. Y mira lo que te hicieron. Por supuesto, si el juez me hubiera escuchado y se
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hubiese dado cuenta de que una madre necesita estar con sus hijos, nada de esto habria .

sucedido. Mis chicos me necesitaban.
— Sucedi6 antes de fueras a la carcel, — digo. 5
—(Qué?
— A Lila. Trataron de hacerme matarla antes de que fueras a la carcel. La encerraron

en una jaula antes de que fueras a la carcel. No tuvo nada que ver contigo.

Ella vacila un poco —. Oh, carifio, estoy segura de que no es cierto. Solo que no lo

recuerdas correctamente.

— NO hables sobre mis recuerdos. — Digo casi escupiendo las palabras. Cada una sale

de mi lengua como una gota de veneno.

Ella guarda silencio, lo que es tan inusual que no puedo recordar que alguna vez haya

ocurrido antes —. Carifio, — dice finalmente.

— (De qué trata esta llamada? ;Qué es tan importante que el abuelo me hizo hablar

contigo en este mismo momento?

— Oh, no es nada en realidad. Tu abuelo esta molesto. Ya ves, te tengo un regalo. Algo 248
que siempre quisiste. Oh, cariflo, no sabes cuanto me alegro de que te las hayas

arreglado para lograr sacar a tus hermanos de una mala situacion. Tus hermanos

mayores y tu, el menor, encargandose de ellos. Te mereces algo solamente para ti.

Un frio temor se desenrolla en mi estobmago —. ;Qué?

— Solamente un poquito...

— /Qué hiciste?

— Bueno, fui a ver Zacharov ayer. jAlguna vez te dije que nos conocemos? Asi es. De

todos modos, me encontré con su adorable hija saliendo. Siempre te gusto, ;no?

— No — digo. Negando con mi cabeza.

— (No te gustaba? Pensé...

— No. No. Mama, por favor, dime que no la tocaste. Dime que no la trabajaste.

Suena indecisa, pero también sin arrepentimiento, como si estuviera tratando de

engatusarme a su gusto con un suéter que compro — Pensé que serias feliz. Y se puso
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muy bonita, ;no te parece? No es tan guapa como td, por supuesto, pero mas bonita .
que la pelirroja con la que estabas desperdiciando tu tiempo.

Me apoyo en la pared, cerrando mis hombros en esta, ya no recuerdo cOmo move
mis piernas —. Mama, — gimo.
— Carifno, ;qué pasa?

— Dime lo que hiciste. S6lo dimelo. — Es una cosa terrible y desesperada pedirle a
alguien que aplaste tu esperanza.

— Esto realmente no es el tipo de cosa que dirias por teléfono, — dice en tono de
reproche.

— Dilo — Grito.

— Esta bien, esta bien. La trabajé para que te amara, — dice mama — Va a hacer
absolutamente todo lo que quieras. Cualquier cosa. ;{No es genial?

— Soluciénalo, — digo —. Tienes que deshacerlo. Devuélvela de la manera en que
estaba. Voy a llevarla contigo y la puedes volver a trabajar para que vuelva a la
normalidad. 249
— Cassel, — dice —, tu sabes que no puedo hacer eso. Puedo hacer que te odie. Incluso
puedo hacer que sienta absolutamente nada por ti, pero no puedo quitarle lo que he
hecho. Si te molesta tanto, s6lo espera. La forma en que se siente se desvanecera con el
tiempo. Quiero decir, no serd exactamente la misma que era antes.

Cuelgo el teléfono. Suena una y otra vez. Miro el identificador, veo el nombre del hotel
desplazarse por el identificador de llamadas.

Lila me encuentra sentado en el pasillo, en la oscuridad, sosteniendo un teléfono que
esta sonando aun mientras sale para ver que me esta tomando tanto tiempo —. ;Cassel?
— susurra.

Apenas puedo mirarla.

Lo mas importante para cualquier artista de la estafa es nunca pensar como un
estafado. Los estafados calculan que van a llegar a un acuerdo sobre un bolso robado,

entonces se molestan cuando el revestimiento se cae. Piensan que van a obtener
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boletos en primera fila por casi nada de un tipo parado bajo la lluvia, luego se =

sorprenden cuando las entradas son so6lo pedazos de papel mojado.
Los estafados piensan que pueden obtener algo por nada.

Los estafados piensan que pueden conseguir 1o que no se merecen y que nunca podria
merecer.

Los estafados son estipidos y patéticos y tristes.

El estafado piensa que llega a casa una noche y tiene a la chica que ha amado desde
que era un nifio de pronto améandolo.

El estafado olvida que cada vez que algo es demasiado bueno para ser verdad, eso es

porque es un engano.
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